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Kiełbasa, 
rozsądek 
i patriotyzm 


Dostatem kartkę z redakcji: pro- 
simy napisać krótki felieton. Te- 
mat: program wyborczy Froniu 
Narodowego a wieś. 

No, dobrze — pomyślałem — ale 
jak to napisać. Zagadnień nasuwa 
się wiele. A ma być krótko i tyl- 
ko to co najważniejsze. Przejrza- 
łem kilka książek, przerzuciłem ga- 
zety, sięgnąłem do wspomnień z 
„terenu“, ale felieton z tego — ani 
rusz — nie wychodził, Z lektury 
odnotowałem sobie dwie rzeczy 
(trochę bez związku). W roku 1928 
chłop musiał sprzedać kwintal ży- 
ta, aby kupić pług. W roku 32-gim 
już prawie dwa kwintale, w 34-tym 
blisko trzy. Na taki sam pług. Po- 
dobnie było z cukrem. W roku 
1928 chłop dostawał kilogram cu- 
kru za 3,6 kg żyta, w 32-gim za 
7,2 kg, w 34-1ym za 11 kg. Nie 
inaczyj działo się z naftą czy garn- 
kami. Ceny artykułów przemysło- 
wych szły stale w górę, ceny ar- 
tykułów rolnych w dół. Jak chłop 
miał żyć? 

Zanotowałem sobie również to, co 
mi przypomniały gazety: przed 
wojną każde wybory poprzedzała 
„kiełbasa wyborcza. 1 to w do- 
siownym sensie. Obszarnik fundo- 
wał chłopom kiełbasę a nawet 
wódkę. Piło bractwo i głosowało 
„na jedynkę”, czy inne bliskie w 
numeracji i nie tylko w numera- 
cji listy. 

Otóż w związku z nadchodzący- 
mi obecnie wyborami dostrzegam 
pewne bardzo ważne zagadnienie, 
które chcę tu omówić. . Stosunek 
cen interesujących chłopa kształtu- 
je się zupełnie inaczej niż przed 
wojną, a na poczęstunki nikt nie 
zaprasza. 

Bywałem ostatnio na zebraniach 
przedwyborczych. Słyszałem, co tam 
ludzie mówią. „Często idziemy z 
pracy do domu zamyśleni. Jest 
ciężko. Ale będziemy głosować na 
Front Narodowy.“ Tak, są trudno- 
ści w kraju, są ogonki po mięso, 
kiełbasę. Tego się nie tuszuje. Wy- 
bory odbędą się właśnie w obliczu 
trudności. Bez „kiełbasy wyborczej“ 
i nie po pijanemu, lecz na trzeź- 
wo. 

Czy ciężary związane z realiza- 
cą Planu Sześcioletniego ponosi w 
jakimś stopniu także ludność wiej- 
ska? Owszem. Od pewnego czasu 
dzięki dekretom rządowym znaczną 
cześć produktów sprzedaje chłop 
polski Państwu po cenach niższych 
niż wolnorynkowe. W podobnych 
okolicznościach każdy rząd burżu- 
azyjny zatroszczyłby się o „kiełba- 
sę wyborczą“ dla chłopów. A dla- 
czego rząd ludowy tego nie robi. 
Bo ma w ręku lepsze argumenty. 

Stosunek cen artykułów rolnych 
i przemysłowych jest dla rolników 
korzystny. Dzięki temu właśnie — 
mimo pewnych istniejących jeszcze 
braków w zqopatrzeniu — chłop 
chodzi w butach, ma najtę, jada z 
cukrem i solq. Obecnie chłop, 
związany dostawami dla Państwa, 
nie może wyspekulować madmier- 
nej zwyżki cen na artykuły rolne, 
ale nie boi się też raptownych 
zniżek. Państwo płaci rolnikowi 
zawsze jednakową cenę: opłacalną. 
Za produkty przemysłowe pobiera 
Państwo również jednakową zaw- 
sze cenę: dostępną dla chłopa. Zni- 
kło ze wsi widmo kryzysów. 

Program wyborczy Frontu Naro- 
dowego wymienia zdobycze osiqg- 
nięte przez chłopów w Polsce Lu- 
dowej: ziemię z reformy rolnej, 
możność pracy w przemyśle, kre- 
dyty, zaopatrzenie w sprzęt rolni- 


czy, elektryfikację, wzrost zamoż- 
ności. „Chłop pracujący — powia- 
da Program — jest dziś rzeczywi- 


stym współgospodarzem kraju". 

Sprzedać żyto Państwu nieco ta- 
niej niż można by sprzedać na 
wnlnym rynku to niewątpliwie dla 
chłopa pewne wyrzeczenie. Ale 
czym tłumaczyć, że wielu chłopów 
realizowało i realizuje dostawy o- 
bowiązkowe z nadwyżką? Patrio- 
ty=mem. 

Do patriotyzmu chłopa odwoły- 


wała się kiedyś szlachta i burżua-. 


zìa w celach obcych klasowo chto- 
pu. Front Narodowy też apeluje 
do patriotyzmu chłopa, jednak ten 
anel jest zgodny z prawdziwymi 
interesami ludu. W czym rzecz: w 
tum, że chłopom musi zależeć na 
utrzymaniu i umocnieniu panujące- 
go ustroju, aby mogli nadal korzy- 
Stać z osiagnietuch już zdobyczy i 
oby mogli te zdobycze pomnażać. 
Jeśli się ma pewną „strate“ na 
metrze żyta, to ta „strata“ wyna- 
gradza się stokrotnie w tylu znacz- 
nie ważniejszych dziedzinach, że 
staje się po prostu skromniutką 
kwotą złożoną jako udział w bar- 
dzo dochodowym _ „przedsiębior- 
stwie" wolności sprawiedliwości 
Spolecznej, dobrobytu. Jest składką 
ubezpieczeniową na pokój, na wol- 
ność od wyzysku, na szczęście dzie- 
ci. Ubezpiecza od wojny, głodu, a- 
merykańskiego kapitału i zaruzków 
Ridgway'a. 

A cena, „rządowa“ cena jest zno- 
wu przystępna. p 
Jacek Bocheński 


Proleiariusze wszystkich krajów, łączcie się! 
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est taka godzina nocy, gdy 

głęboka cisza ogarnia całe 

osiedle. Nie podobna ocenić, 

jak długo to trwa, czy na 

przymknięcie powiek, czy na 

głęboki, spokojny sen. Z dołu 
dobiega przyciszony gwar głosów i 
stłumiony ruch. Światło reflekto- 
rów określa kręgiem ten odcinek bu- 
dowy, który trzeba podciągnąć przez 
noc, aby poranna zmiana podjęła ro- 
botę bez straty czasu, bez nawrotów 
i popędziła ją naprzód, podbiła wy- 
soko procentami norm, aż do jakie- 
goś punktu szczytowego. 

Murarz, Stanisław Majewski, mój 
ojciec, wstał, ubrał się po cichutku. 
Uprzedzając gderanie żony, mruk- 
nął w ciemność mieszkania: — Ja 
zaraz wrócę. 

O świcie, zanim oczy zdołały to 
spostrzec, ucho podchwyciło jakąś 
zmianę w rytmie pracy. Dźwięk stoi 
w powietrzu jako coś trwałego, nie- 
przemijającego. Coś się musiało 
zmienić na budowie. Ogłuszający, 
wysoki głos wznosi się nad placem, 
głos podżegający i namiętny, wspina 
się w górę wielkimi susami i śpiewa 
tam rozlegle, na wysokościach. Nie- 
możliwe, aby wzbił się jeszcze wy- 
żej. Ale tak, wzbija się jeszcze i je- 
szcze, aż do ucisku serca. 

— Mamo, ja zaraz wrócę. 

Wybiegam z domu i już jestem w 
samym środku wielu robót od na- 
wierzchni ulic — po dachy. Marien- 
sztat jeszcze się buduje, a już się 
stroi, w trawniki, drzewa, kwiaty, 


rzeźby i latarnie. Praca idzie jakby , 


na trzech poziomach: tuż przy ziemi, 
na rusztowaniach i w powietrzu, 
gdy rozpina się siatka drutów. Oto 
źródło ogłuszającego dźwięku: to 
pomnożona, przyśpieszona ilość ru- 
chów rąk, uderzeń młotkiem czy ki- 
lofem, zgrzytu pił, miękkiego plaś- 
nięcia kielnią, zwiększonego warko- 
tu motorów i obrotu kół, pykania i 
chodu maszyn. Poza tym hukiem 
pracy istnieje cisza. Istnieje cisza, 
zanim nie odezwie się megafon. 

Rośnie jeszcze jeden rząd kamieni- 
czek. Tam właśnie, na budowie pa- 
dają nowe rekordy, z zegarkiem w 
ręku — ze stoperem — mówi ktoś za 
moimi plecami. Coś tu się dzieje o- 
sobno, coś się toczy swoim własnym 
torem. Na twarzach murarzy leży 
powaga. błysk myśli iście twórczej, 
w chwili gdy się rodzi rekord; gdy 
się rozwija, biegnie naprzód tempo 
wyścigu, wyścig. 

Mój ojciec pracuje w pierwszej 
trójce. 

Jest wystrojony, jak na pokaz, w 
białej koszuli i białej mycce z dasz- 
kiem, to od słońca. Kiście rąk ma 
objęte bandażem ochronnej opaski, 
twarz gładko ogoloną i ściągniętą 
namysłem, jedno oko zmrużone jak- 
by za chwilę miał rzucić jakiś dow- 
cip. Zdawało mi się, że słyszę w me- 
gafonie: — Majewski — ale nic wię- 
cej nie zdołałam uchwycić. Za to na 
pewno nazwisko ojca figuruje na 
tablicy pod drzewami na rynku. Mój 
ojciec ma najwyższą normę, najwyż- 
szą normę, stoi to wyraźnie napisa- 
ne, liczby przy nazwisku. Mój oj- 
ciec bije jakiś rekord, a głos w mega- 
fonie pędzi naprzód, zachłystuje się, 
krzyczy wreszcie. Tam w górze, na 
budowie, panuje głęboka cisza. Ktoś 
ściera mokrym palcem cyfry na tab- 
licy, z furią stawia nowe i mówi: — 
cholera. 

— Mamo, będziemy mieli meble do 
naszego mieszkania. 

— Skąd wiesz? 

— Nasz tato ma dużo ponad nor- 
mę. Dostanie premię. 

Mama wątpi. Potem dodaje: 


— Ja nic nie mówię, do dwudzie- 
stego drugiego. Słowa nie powiem, 
do tego terminu. Ojciec zrywa się w 
nocy, gdy go nikt nie woła i nie pro- 
si, skoro świt też leci do pracy, obiad 
je na chybcika... Rozumiem, że tak 
trzeba. Dostaliśmy piękne mieszka- 
nie... Ale jak długo, jak długo można 
tak pracować? 

Cieśle szykują już wiązania da- 
chów i zapach drzewa nagrzanego 
słońcem dobiega przez otwarte okna 
do mieszkania. Pelargonie kwitną, 
jak oszalałe. Te kwiaty przypomina- 
ją mi powrót do Warszawy, nauczy- 
ciela i jego słowa: — damy wszyst- 
ko naszej młodzieży. Więc zabieram 
się gorliwie do nauki, czeka mnie 
przecież ważny egzamin. Zatykam 
uszy palcami, zamykam oczy i w 
pamięci mojej wstaje cała Wiosna 
Ludów; potem Historia ruchu robot- 
niczego w Polsce. Uczę się teraz w 
„Swoim“ własnym pokoju od Bed- 
narskiej. 

Tędy, zrujnowaną uliczką, której 
jeszcze nie tknęła odbudowa, idą 
transporty materiałów na Marien- 
sztat i wywózka z Mariensztatu. Ma- 
łe furmanki chłopskie „Wawrzyszew, 
gmina Młociny* konkurują z wiel- 
kimi ciężaróryzami. Krzyki woźni- 
ców i warkot motorów niesie się 
przez wybrzeże. Pies z ruin ochrypł 
już od szczekania, szarpie się na u- 
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więzi, a jego pani odrywa się na 
chwilę od bali, aby powiedzieć: — 
cicho, bukiet, ja ci tu dam. Nasz 
Morus wybiegł z bramy. Ma tyle ro- 
zumu, że nie szczeka. Biegnie do 
swego przyjaciela, pomerdali sobie 
ogonami i wywiesiwszy języki legli 
w cieniu. 

Myślę o przyjaźni, która nakazuje 
wolnemu Morusowi dotrzymać kom- 
panii towarzyszowi na uwięzi. 

— Julka, czy to już oddzwonili? — 
zapytała mama. 

Namyślam się. 

— Tak, niedawno. 

— To dlaczego ojciec nie wraca? 
Obiad gotów. 

I, zapominając o przyrzeczeniu, o 
terminie, o pięknym naszym miesz- 
kaniu, mama w nagłym gniewie 
wzniosła w górę ramiona i zawołała 
strasznym głosem: i 

— Gdzie chłopaki? Dlaczego ja 
ich cały dzień nie widzę na oczy? Co 
to wszystko znaczy? Ja nie mam mę- 
ża, nie mam dzieci, ani dnia, ani no- 
cy spokojnej! Gdzie oni się wszyscy 
podziewają? 

Głos jej załamał się, opuściła ra- 
miona i dokończyła zwyczajnie: 

— A kartofle zdębieją. 

W tej chwili pod oknami słychać 
znajome, szybkie kroki ojca i jesz- 
cze czyjeś; kogoś, kto usiłuje zajść 
mu drogę, zatrzymać na chwilę. 

— Panie Majewski, pan obiecał 
dać wywiad do pisma. Parę słów... 

— Co ja mam panu powiedzieć? 
Co tu jest do opowiadania? To Kra- 
jewski. Niech redaktor pogada z 
Krajewskim. Krajewski pokazał 
nam nowy sposób, system trójkowy. 

— No... no? 

— Dobrałem sobie 
Sztranc, Wesołowski... 

— No... i? No... i? Chwyciło? 

— Swiety Boże, stoi pan godzinę 
na budowie, przygląda się pan i jesz- 
cze pyta, czy chwyciło? 

— Panie Majewski, 


towarzyszy: 


jedno słowo: 


termin? 
— Bodzie dotrzymany. 
— Chwileczkę, panie Majewski, 


ważne dła mnie pytanie; dla mnie, 
osobiście. Co za siła utrzymuje ludzi 
na budowie o takim tempie, w imię 
czego, panie — stawki, płaca, zobo- 
wiązanie? 

Wychyliwszy się z okna, widzę 
pięknego młodzieńca, poznaję go. To 
ten, co kupował zamek w budce na- 
szego inwalidy, gdy po raz pierwszy 
przybiegłam z kluczami na Marien- 
sztat. W oknie kuchennym matka 
nasza tak samo przysłuchuje się tej 
rozmowie. Wiem, że ojciec odezwie 
się teraz jak chodząca gazeta i mło- 
dzieniec otrzyma z powrotem swoje 
własne słowa; zdania, którymi ozda- 
bia swoje reportaże. Lecz długo pa- 
nuje cisza. Chętka śmiechu opuszcza 
mnie. — Zapalimy, co? — zapytał 
wreszcie cicho ojciec. 

Przez chwilę certują się grzecznie 
z papierosami, z ogniem, przy czym 
ojciec obmiótł spojrzeniem twarz 
dziennikarza, jego niebieską koszulę 
z podwiniętymi rękawami, zamsz 
obuwia, flanelę spodni i aparat foto- 
graficzny. 

— Pan wrócił z zagranicy? 

— Tak. 

— Do rodziny, co? 

— Nnie. Ojciec mój zginął w obo- 
zie, a matka zmarła wkrótce po po- 
wstaniu. r 

— I wrócił pan tak, do niczego? 

Coś ścisnęło mnie za gardło i ze 
strachem zobaczyłam z ukosa, że 
mama czerwienieje i blednie, marsz- 
cząc twarz w dziwnym ni to uśmie- 
chu, ni płaczu. 

— Są ludzie — powiedział ojciec, 
opierając się plecami o ścianę do- 
mu — którzy mogą żyć gdziekol- 
wiek bądź w świecie — i są ludzie, 
którzy ani żyć ani nawet umrzeć po- 
za krajem nie mogą. Cóż, mógłbym 
panu odpowiedzieć: pracuję, bo do- 
stałem mieszkanie, bo wszystkie mo- 
je dzieci uczą się w szkołach. Ale to 
nie bedzie cała prawda. : 

— Nie — rzękł dziennikarz — ale 
ja chciałem, aby to pan mi powie- 
dział, 

— Myśmy się, robociarze, dorwali 
do Ojczyzny. My, panie... 

— Zaczyna się! — odezwała się 
mama z góry. — Jedzenie czeka, 
obiad i kolacja razem. I jeszcze nie 
możesz na czas przyjść i zjeść?... 

Przemijanie czasu niczym się te- 
raz nie znaczy. Uderzenia w żelazo i 
sygnał elektrowni wsiąknęły w gwar 
budowy. Nagle syrena krzyknęła w 
przystani, zawołała na mnie prze- 
rażliwie i nagląco: — Ju-u-la?! 

Czy to, co się tu dzieje, w mieście 
odbudowywanym nie jest także hi- 
storią ruchu robotniczego w Polsce, 
nie jest, nie jest?.. Czy to nie wej- 
dzie do historii, czy o to nie będą 
nas kiedyś pytać?.. i czy nie powin- 
nam tego widzieć i zapamiętać? 

Zawsze o tej porze z grzmotem 
butów, z dźwiękiem blaszanek walą 
na statek, jak huragan, zamiejscowi 
robotnicy, mies::kańcy wiosek nad- 
brzeżnych. Wysypują się ze sklepów 
w starych domach, z głębokich sio- 


nek o mrocznych zakamarkach, 
gdzie kobiety z koszami sprzedają 
chleb, rzodkiewkę, kwaszone ogórki, 
a nawet gotowe dania. — Te cza- 
rownice handlują wódką, mają bim- 
ber — mówi mój ojciec — z tym 
trzeba wreszcie skończyć! — Amen— 
odpowiadam. Jeżeli nasz tato coś po- 
wie, tak się stanie... Po zejściu z bu- 
dowy wszyscy pośpiesznie pozała- 
twiali drobne sprawunki — biegną 
z bochenkiem chleba, kiełbasą, sło- 
niną, garścią cukierków dła dzieci. 
Na trasie zarabia się podwójnie, po- 
dwójne stawki, to widać. 


Ci budowlani Warszawy, z wer- 
bunku na sezon, są najrozmaiciej 
ubrani, niektórzy jak rangę roboczą 
mają kombinezony z drelichu, inni 
nie rozstali się jeszcze mimo gorąca 
z waciakiem i gumowymi butami. W 
saperkach, portkach, kurtkach, co 
pamiętają jeszcze okopy, w koszu- 
lach czysto lnianych, parciankach; 
w kepi, beretach, kaszkietach, papa- 
chach. Ogorzałe twarze spływają po- 
tem, białe zęby połyskują, zapach 
wsi unosi się w powietrzu, wypełnia 
wąską uliczkę. Ktoś wygrywa na 
harmonii, inny, idąc, już zapada w 
sen. Gdy czoło pochodu ginie. w 
przystani, wydaje się, że ludzie z 
muzyką weszli w Wisłę — i nagle 
wyłaniają się z innej, z drugiej już 
strony — za przystanią. Syrena na- 
wołuje teraz jak na alarm. Odjazd, 
odjazd! W tym wołaniu naglącym 
pachnie wiatr, szumią fale wiślane, 
przemijają zielone brzegi, dymią ży- 
wiczym dymem chałupy. 


Dokończenie na str. 2 ej 


Gdy nad Morzem Kaspijskim świeci stońce, woda staje się zupełnie 
przejrzysta: na mieliznach, na głębokości siedmiu-ośmiu metrów prże- 
świeca zielonkawe dno morskie, bajeczne i tajemnicze Tu jest kraina 
olbrzymich zwałów skalnych, pokrytych mchem i wodorostami, szczerzą- 
cych ostre kamienne zęby: gdzieniegdzie zajaśnieje piaszczysta smuga 
1 znów posępne bryły głazów wyłaniają się z morskiego dna... 

Legendarne królestwo podwodne... Przez długie wieki nikt i nic nie 
naruszało jego kamiennego spokoju. Śpiewano o nim pieśni, szeptaty o nim 
baśnie, lecz tajemnic morza nie ośmielał się wydrzeć nikt. 
wreszcie człowiek radziecki, władca przyrody swego kraju, zaborca skar- 
tów ziemi i podziemia — w imię szczęścia ludzkiego — i sięgnął zuchwale 
aż na dno morza po ukryte tam bogactwa. Nieprzebrane skarby kryją 
u sobie skały podmorskie. Złoto?.. Coś cenniejszego od złota — ropę naf- 
tową. Bajki nie mówią o ropie naftowej. Ale też nikt nie zamierza op9- 
wiadać tu bajek. Po cóż? Rzeczywistość prześciga wszystko, co wymarzyła 


kiedykolwiek fantazja ludzka 


W lutym 1946 roku Stalin powiedział: „Musimy dopiąć tego, aby 
przemyst nasz mógł produkować corocznie do 50 milionów ton surówki, 
do 60 milionów ton stali, do 500 milionów ton węgla, do 60 milionów ton 
ropy naftowej“. — W tych słowach zawarte były najbliższe cele narodu 
radzieckiego w dziedzinie rozwoju ekonomiki. Cele te zostały—jak wiemy— 
zrealizowane z powodzeniem, dzięki bohaterstwu pracy ludzi radzieckich, 
ich bezgranicznemu oddaniu sprawie budowy komunizmu. Nie ma rze- 
czy niemożliwych dla nich — zbrojnych we wspaniałe zdobycze techniki. 
Sześćdziesiąt milionów ton ropy naftowej — to bardzo dużo, ale ta ropa 
jest ukryta głęboko, trzeba ją tylko wydobyć. — Z dna Morza Kaspijskie- 
go — powiadają geologowie. I najciarze radzieccy rozpoczęli szturm 
głębin morskich, by czerpać stamtąd miliony ton ropy. A nafty z dna 
morskiego będzie coraz więcej i więcej. Zapewniają o tym słowa krótkie 
i zwięzłe, dyrektywy XIX Zjazdu WKP(b): „Zapewnić wysokie tempo 
rozwoju przemysłu naftowego. Przewidzieć dalszy rozwój wydobycia 
ropy z pól naftowych, położonych na dnie 
Pięcioletniego ogłoszonym w sierp- 


jekcie wytycznych V-tego Planu 
mu b. r. 


AWANGARDA 
SZTURMU — GEOLOGOWIE 


awangardzie szturmu 
idą  geologowie — 
odkrywcy skarbów 
podziemnych. Dniem 
i nocą, tydzień po ty- 
godriu, miesiąc po 
miesiącu — w stepach, w górach, na 
morzu, gromadzą niezliczone ilości 
próbek geologicznych, wdzierają się 
w tajemnice wnętrza ziemi. Jednym 
z odkrywców tajemnic Morza Ka- 
spijskiego jest Aga Kurban Alijew. 
Wiele pól naftowych powołał on do 
życia: Kara-Czuchur, ongiś dolina 
czarnych piasków, przekształciła się 
obecnie w wieikie nowe miasto, tęt- 
niące życiem przemysłu naftowego. 
To zasługa Alijewa. Z  Kara-Czu= 
chur, przez góry i stepy przewędro- 
wał młody geolog na Półwysep Ap- 
szeroński — a wszędzie gdzie stąp- 
nął, wyrastały wieże wiertnicze. Gdy 
nafciarze Baku ruszyli na Morze Ka- 
spijskie, Alijew znalezł się na czele 
wyprawy. Pięć lat spędził na morzu, 
zbadał dziesiątki wysp, wysepek, 
zwalisk skalnych i mielizn... Przepły- 
nął tysiące mil, by poznać świat pod- 
wodny. Przez ręce jego przeszły mi- 
liony próbek dna morskiego. 
Latem, jesienią i zimą gdy 
szaleją burze, Alijew i wierny jego 
towarzysz, topograf Zwiezdow, po- 
zostawali na morzu przez kilka ty- 
godni; nieraz myślano już, że zginęli. 
Wracali na brzeg dopiero wtedy, gdy 
wyczerpały się zapasy wody i żywno- 


Opracowała ROZALIA LASOTOWA 


Nafta z dna morskiego 


Przyszedł 


morza“ — zawarte w pro- 


ści. Alijew odkrył kilka złóż ropodaj- 
nych pod dnem Morza Kaspijskiego. 
Temu śmiałemu, zuchwałemu odkry- 
ciu nie wszyscy uwierzyli od razu. Au- 
torytatywni w dziedzinie  wiertni- 
ctwa naftowego ludzie wołali z obu- 
rzeniem: „To niemożliwe! W morzu 
wszystkie fałdy od dawna już zani- 
kły! Skały są już od dawna wyjało- 
wione jak samo morze!* Alijew spo- 
kojnie i rzeczowo przeciwstawiał się 
gabinetowym uczonym: takie a ta- 
kie fałdy rzeczywiście zanikły, tu a 
tu zaś fałdy kryją kolosalne zapasy 
ropy i czekają tylko na człowieka. 
Na poparcie swych słów przedsta- 
wiał niezaprzeczalne dowody. Gdy 
przeprowadzono wiercenie próbne, 
z ukazanych przez Alijewa złóż try- 
snęło takie bogactwo ropy, że nawet 
doświadczeni nafciarze zdumieli się. 


Mistrzem Alijewa jest akademik 
Iwan Gubkin, i młody geolog często 
wspomina jego wskazówki i nauki: 
— Przed wielu laty Iwan Michajło- 
wicz wyraził swoje przypuszczenia 
co do nowych złóż na Apszeronie. 
Nie omylił się. Nie omylił się rów- 
nież, wskazując na Morze  Kaspij- 
skie. Ropy jest tu nieprzebrane mnó- 
stwo. Na jednej z wysepek, gdzie od- 
kryto tak zwane produktywne złoża 
ropy, Aga Kurban ustalił zakłócenie 
tektoniczne. Według jego obliczeń od- 
być się tam musiało zatkanie ropy — 
innymi słowy, w załamanych i przy- 
krytych gliną pokładach powinny by- 
ły nagromadzić się ogromne ilości 
ropy. Zaczęto wiercić. Nie łatwo na- 


„tknąć się od razu na skarb. Niektóre 


otwory okazały się puste. Inne, któ- 
rymi natrafiono prawdopodobnie na 
skraje źródeł podziemnych, dały pro- 
dukcję średnią. Sceptycy triumfowali: 
czy warto było sięgnąć tak daleko w 
morze? Takich otworów jest i na Ap- 
szeronie do licha i trochę! Aga Kur- 
ban spokojnie kontynuował swą 
pracę. Znał dobrze teren i był prze- 
świadczony, że właśnie w tej części 
fałdu musi przebiegać linia zakłóce- 
nia. I oto kolejny otwór, wywierco= 
ny o kilometr od brzegu. na pełnym 
morzu, potwierdził całkowicie jego 
przypuszczenia. 

Alijew spotyka na swej crodze i 
takich oponentów - sybarytów, któ- 
rzy nie lubią wysilać się w pracy. 
Gdy przy wierceniach próbnych na» 
trafiano na ropę, wołali: „Stop! Do- 
szliśmy do ropy! Teraz trzeba ją 
brać!“ — „Nie! Trzeba wiercić głę- 
biej — sprzeciwiał się Alijew. — Od- 
krywamy całe pole i musimy zbadać 
je wszechstronnie. Od pierwszych 
szybów zależy produkcja rcpy na ca- 
łym poclu*. 


„ZA NIMI IDĄ INNI... 


W ślad za geologami idą mechani= 
cy. To oni „zabudowują“ morze, u= 
jarzmiają je nieznużenie swą ciężką 
pracą. Stawiają żelazne wyspy na 
skałach ' podmorskich, wznoszą na 
nich wieże wiertnicze, montują in- 
stalacje. Potem dopiero do głosu ^o- 
chodzą wiertacze. Pierwszą wieżę 
wiertniczą na morzu, w pobliżu mia- 
steczka Buzowry, budowano dwa la- 
ta. Teraz brygada mechaników wy* 
konuje instalację wysepki więrtni- 
czej w przeciągu dwóch tygodni. 

W brygadzie majstra Uwarowa pra- 
cuje motorniczy Timof.ejew.— Czego 
ten chłopak nie wymyśli—mówi o nim 
z dumą Uwarow. — A wiecie, że w 
Moskwie rozpatrują teraz jego pro= 
jekt okrętu wiertniczego? 

Brygady  Uwarowa zabudowują 
Morze Kaspijskie w różnych miej- 
scach. Pewnego razu mecharicy no- 
cowali na Płaskiej Wyspie, zbili na 
noc szopę z desek i nazwali ją Głów= 
nym Osiedlem. W tym miejscu wy- 


rosło potem rzeczywiście Główne 
Osiedle — z ulicami i placami... 
Pierwsze wieże wiertnicze wzdłuż 


Czarnej Grzędy (wysepki noszą naj- 
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Albin Bobruk — Paradna dro- 
ga; 

Julian Przyboś — U szkolnej 
muzy; Z malarzem; 


Zygmunt Machnikowski — Pie- 
czone kartofle; machorka i Wiktor 
Hugo; 


Włodzimierz Majakowski — Do 
robotnika angielskiego, 
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Ciqe dalszy ze str. I-szej 


cudaczniejsze nazwy!), na skałach i 
wysepkach, gdzie sztorm szaleje 
przez trzysta dni w roku, postawili 
uwarowcy. Na wysepce Wulkanium 
przed kilku laty nie było jeszcze nie 
— nagi brzeg i — w środku wyspy — 
stożek wygasłego wulkanu. Dno płyt- 
kie, teren jeszcze nieznany. Mecha- 
nicy Uwarowa musieli wyładowywać 
swój sprzęt wprost do morza i wlec 
go aż do mielizny. Teraz jest tu przy- 
stań i miasteczko. 


. Pola naftowe ciągną się na wiele 
kilometrów w morze. Blisko brzegu 
i daleko od niego, jak okiem sięgnąć 
wznosi się las wież wiertniczych; do 
nmajdalszej jest ponad dziesięć kilo- 
metrów. Od otworów wiertniczych 
przez dno morza poprowadzono ru- 
rociągi: jedne dla doprowadzariia po- 
wietrza, inne dla odprowadzania ro- 
py. Między wieżami uwijają się ku- 
try, wiozące majstrów, operatorów, 
brygady remontowe. Morze tętni ży- 
ciem. Nawet nocą widno jest na nim 
od świateł, jak w wielkim mieście. 


JAK WIERCI SIĘ W MORZU 


Jest na Morzu Kaspijskim skalista 
wysepka — Zamieszkała, z białą la- 
tarnią morską na południowym cy- 
plu, z wioską rybacką; nad dacha- 
mi domów śmigają białe gołębie i 
stada mew. Tu przed kilku laty przy- 
szli pierwsi nafciarze morscy: Aga 
Kurban Alijew, mechanik Grzegorz 
Dieriewienskij i majster wiertniczy 
Mikołaj  Owsiannikow. Za nimi 
wpłynęła do zatoki rybackiej flotyl- 
la z wyposażeniem wiertniczym. Po- 
szerzono zatokę. Zbudowano nową 
przystań — cumę. O trzy kiłometry 
od osady wyrosło nowe miasteczko 
wiertnicze z klubem, kinem, stołów- 
ką, garażami, warsztatami i sklepa- 
mi. Stalowe wysepki wież wiertni- 
czych otoczyły wyspę dokoła.. Kiedy 


wiercono pierwszy otwór — „bunt“ 
potężnych złóż naftowych, ukry- 
tych w głębi dna, wstrząsnął ska- 
łą, ma której wzniesiono wieżę. 


Gdy dowiercono szyb, trysnęła po- 
tężna fontanna ropy. 


Opisać pracę nafciarzy na morzu 
nie trudno: 


Skałę podwodną zalewa się beto- 
nem; następnie kładzie się pomost i 
stawia wieżę wiertniczą. Oddzielnie 
na żelaznych palach staje domek 
dla brygady. Poprzez beton i skałę 
wierci się szyb. Ukazuje się ropa. 
Uchwytuje się ją w rury. To wszy- 
stko. 


Ale trzeba przyjrzeć się temu 
wszystkiemu, by naprawdę zrozu- 
mieć, co to znaczy wiercić w morzu! 
Natrafia się na ciężkie iły i kamieni- 
ste kurzawki, i twardsze od cemen- 
tu piaskowce, i najgorszą do wier- 
cenia — kruchą skałę, której nie mo- 
że utrzymać cement glinowy i która 
zasypuje otwór wiertniczy i narzę- 
dzia. I wiertacz musi być inteligent- 
ny, odważny, zdecydowany, musi 
szybko i ściśle myśleć, by umieć za- 
panować nad każdą sytuacją. 


Takim wiertaczem jest Michał Ka- 
wieroczkin — laureat Nagrody Sta- 
linowskiej. Nie umie i nie lubi opo- 
wiadać o sobie żadnych cudów. Spy- 
tasz o jego pracę, odpowie ci powoli 
i spokojnie: — Przebiliśmy pierwszy 
otwór w skale, teraz zaczęliśmy dru- 
gi. Tu, przy Czarnej Grzędzie pow- 
stanie wielki przemysł naftowy. — 
Nic więcej. Ani słowa o trudnościach. 
Ani słowa o tym, że pierwszy szyb 
dowiercono przed wyznaczonym ter- 
minem: ropa trysnęła w przeddzień 
Święta, 6 listopada. 


Drugi szyb wyznaczyli geologowie 
w morzu, o 300 metrów od pierw- 
szego. Ale do rozpoczęcia właściwej 
pracy w otworze było jeszcze dale- 
ko: ile to czasu upłynie, nim posta- 
wią wysepkę, zbudują na niej wieżę, 
zainstalują sprzęt! A brygada paliła 
się do wiercenia. Kawieroczkin posta- 
nowił wiercić drugi otwór z tej samej 
skały—świdrem turbinowym, z prze- 
chyłem ku wskazanemu przez geo- 
logów punktowi. Brygada entuzjaz- 
mowała się tym pomysłem. Ale — 
co robić z drugą wieżą? Nie zmieści 
się przecież na skale, tuż przy pierw- 
szej. Lecz i tu znalazło się wyjście. 
Postanowior.o przesunąć pierwszą 
wieżę o kilka metrów, a drugiej nie 
stawiać wcale. Tak też zrobiono. 
Wiertacze zapominali o odpoczynku: 
po dziesięciu dwunastogodzinnych 
dniach roboczych pracownikom mo- 
rza przysługuje ustawowo pięć dni 
wolnych, które spędzają na lądzie, 
ale robotnicy woleli być tu, na mo- 
rzu. Z nimi był i majster. 


Po Czarnej Grzędzie, po Wulka- 
nium, Mierzei Pomarańczowej i wie- 
lu innych wyspach, brygada Kawie- 
roczkina przybyła na Zamieszkałą. 
Majstrowi zaproponowano nowy 
„punkt“ geologiczny, odległy od wy- 
brzeża o 400 metrów. Powiedziano 
mu tak: 


— Właściwie należałoby postawić 
na morzu „wyspę“, ale to kosztuje 
bardzo drogo. Można by też wiercić z 
brzegu, pochyło, świdrem turbino- 
wym, ale powstaje za duża krzywiz- 
ra — nie da rady! To już jak uwa- 
żacie sami... 


Wiertacz jest wszechwładnym pa- 
nem szybu, do niego należy zawsze 
ostatnie słowo. Majster naradził się 
z brygadą. Postanowili wiercić Z 
brzegu, świdrem turbinowym. Szyb- 
ko przeszli tysiąc metrów. Gdy by- 
li na dwudziestym drugim z drugie- 


go tysiąca metrów buchnął potężny 
słup gazu. Gilazitdinow, oswojony 
z takimi fontannami, poskromił go 
szybko. Rozpoczęła się zacięta walka 
o szyb, z którego przedwcześnie par- 
ła ropa. Niebezpieczeństwo zjedno- 
czyło brygadę, sam  Kawieroczkin 
rie odstępował od szybu. Do wyzna- 
czonej głębokości brakowało już nie- 
wiele metrów. Opanowywano je z 
ogromnym wysiłkiem, pokonując 
gwałtowny wypływ ropy i gazów. W 
tej walce z żywiołem zwyciężył — 
musiał zwyciężyć — człowiek. Wier- 
cenie przeprowadzone zostało po- 
myślnie, zaoszczędzono wiele cenne- 
go czasu i milion rubli. 


MAJSTER PIOTR TROKOW 
Przyszedł na Morze Kaspijskie we- 


teran wiertnictwa w Baku, majster 
Piotr Trokow. urodzony nad Wołgą, 
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wylew!" „To dopiero wybuch!”, „Sto 
toń co najmniej!* I chociaż wylewu 
jeszcze nie było, z ujścia płynął na 
razie cement, ale wszystko już było 
oczywiste: to ropa wypierała go z 
szybu, podnosiła się do góry z głębo- 
kości trzech i pół tysiąca metrów, z 
szybkością pół metra na sekundę. 

I fontanna ropy o połysku tęczy 
trysnęła z szybu. „Uchwycono ją“ w 
rury. 

Trokow ma za sobą dwadzieścia 
lat pracy wiertniczej. Przez te lata 
spotężniała radziecka technika wier- 
cenia, doskonali się z roku na rok, 
a Trokow nie tylko dotrzymuje jej 
kroku, lecz prześciga ją i wnosi swo- 
je poprawki. Trokow był jed- 
nym z pierwszych wiertaczy, któ- 
rzy zrezygnowali z usług specjalne- 
go technika, mierzącego pochyłość 
szybu. Po co zatrudniać zbytećznie 
człowieka! Wiertacz musi sam toro- 


Widok na szyby naftowe nad powierzchnią morza (Azerbejdzanska 
Ropublika Radziecka) 


wysoki, barczysty, ciemnooki. O 
Trokowie mówią towarzysze: 

— Nasz Piotr Antonowicz to ma 
najszczęśliwszą rękę w całym Baku. 
Co szyb — to ropa. Zawsze trafi. Je- 
mu nawet jak się nie uda, to też 
szczęśliwie! Nie rozumiecie? No to 
posłuchajcie! Wywiercił kiedyś Tro- 
kow szyb na skalistym cyplu Han- 
lara. Zamiast ropy poszła woda. My- 
ślicie, że to był wpadunek? Nie, wo- 
da okazała się lecznicza — z siarką 
i z jodem. Teraz tam jest uzdrowis- 
ko. Woda Trokowa wyleczyła już ty- 
siące ludzi. Drugi szyb mu się „nie 
udał“ — buchnął z niego nadzwy- 
czajny gaz. Teraz Piotr Antonowicz 
wierci na trzy tysiące metrów i cią- 
gle się boi, że pójdzie — piwo! 

„Szczęście* w wiertnictwie nafto- 
wym, to pojęcie oczywiście żartobli- 
we. Trokow słucha żartów towarzy- 
szy z życzliwym uśmiechem i odpo- 
wiada: 

— „Szczęście“ mają tylko bume- 
larci: nie nie robią, a praca idzie. 
My wiercimy! 

Na wysepce Trokowa jest czyś- 
ciutko jak na pokładzie okrętu. Od- 
bywa się tu właśnie płukanie szybu 
cementem glinowym po zmianie świ- 
dra. Gęsta połyskliwa masa z zie- 
lonkawym odcieniem ropy ścieka 
wolno, bez pośpiechu. A przecież przy 
każdym szybie brygada Trokowa wy- 
przedza harmonogram o trzy - czie- 
ry tygodnie. Przytulnie jest w dom- 
ku brygady, przypominającym po- 
większony wagon: porządnie zaście- 
lone łóżka, książki r.a stolikach noc- 
nych, odbiornik radiowy. Wiertacze 
na wysepkach nie tylko pracują, lecz 
również uczą się. Zajęcia w kółku 
technicznym prowadzi sam Trokow. 
Odbywają się tu i króciutkie nara- 
dy produkcyjne i dyskusje na tema- 
ty aktualne. 

Bardzo denerwowała się brygada 
po dowierceniu szybu do głębokości 
3 i pół kilometra. Na pierwsze miej- 
sce wystąpili teraz wiertacze uda- 
rowi, przestrzeliwujący rury na dnie 
szybu specjalnym karabinem ma- 
szynowym dużego kalibru. Brygada 
Trokowa stała skromnie z boku. Lu- 
dzie nie odrywali oczu od wylotu 
szybu, napełnionego cementem gli- 
nowym. Wiertacze długo spuszczali 
do otworu okrągły korpus karabinu, 
zawieszony na cienkiej linie, podob- 
ny do skróconej butli tlenowej. Oto 
wreszcie lina drgnęła i zatrzymała 
się. Kilka razy sprawdzono głębo- 
kość. Padła komenda — włączono 
prąd i chociaż nikt nie spodziewał 
się oczywiście dosłyszeć strzałów z 
dna szybu poprzez gigantyczny słup 
cementu, wszyscy umilkli. I w tej 
samej chwili cement zabulgotał i 
popłynął z wylotu. To oznaczało 
wybuch. Nagle milczące napięcie 
zmieniło się w wesołe podniecenie, 
wszyscy zaczęli uśmiechać się, ści- 
skać sobie ręce. „Widziałeś?“ „Silny 


wać sobie drogę w głąb ziemi i sam 
musi sprawdzać, czy kąt pochylenia 
szybu odpowiada oznaczonemu azy- 
mutowi. Trokow pierwszy zastoso- 
wał dokładne określenie czasu wier- 
cenia — od pierwszego palika do 
momentu  przestrzeliwania szybu: 
od wyznaczonego przez geologów 
punktu, gdzie zaczęło się montowa- 
nie wieży, do przestrzeliwania do- 
wierconego otworu. Później metodę 
tę zastosował i ulepszył w Buzow- 
nach inny majster - nowator, Ma- 
med Beli, i z jego inicjatywy rozpo- 
częła się walka wiertaczy o ciągłość 
wiercenia; palik na punkcie wskaza- 
nym przez geologów został wbity — 
montuj wieżę, aby brygada, dowier- 
ciwszy jeden szyb, mogła przystą- 
pić bez straty czasu do drugiego. 
opr. Rozalia Lasotowa 


Dokończenie w następnym numerze. 


ALBIN BOBRUK 


PARADNA DROGA 


statnio byłem na Podlasiu. Ciekawiło mnie, 

jak po tylu latach i po tylu zmianach wy- 

glądają znane mi wsie i miasteczka, w któ- 

rych upłynęło moje dzieciństwo i młodość. 

Szczególnie interesowałem się Suchowolą, 

dawną siedzibą księcia Czetwertynski2g0, 
działacza narodowego i posła na sejm z  tamiegc 
ukrę gu. 

Z działalnością jego spotykałem się w paru co naj- 
mniej akcjach wyborczych. Czasem bezpośrednio Z 
samym księciem — czasem zaś z jego sekretarzem 
„od polityki“. Miał on bowiem i takich. Jeden 
z nich, niejaki Wróbel, był typowym naganiaczem, 
jakich używają dziś w wyborach amerykańscy kan- 
dydaci na prezydentów i kongresmanów. Robił w 
imieniu szefa wiece, zebrania w terenie i przyjęcia 
w klubie obywatelskim w Radzyniu (dla tak zwa- 
nych osobistości) lub urządzał pijatyki w karczmach 
(dla wszelkiego rodzaju szumowin do „bezpośredniej 
akcji“). W nomenklaturze politycznej strategii księ- 
cia słowo „akcja“ znaczyło: rozbić wiec przeciwni- 
ka politycznego, a przede wszystkim zabezpieczyć 
własną osobę przed konsekwencjami kontrakcji sto- 
sowanych najczęściej w formie „rozdawania jajecz- 
nicy“. Organizowała je strzegąca wpływu kandyda- 
ta sanacji policja, na której zlecenie zakupywane by- 
ły zgniłe jaja w okolicznych kramach. 

Nie chcę bynajmniej powiedzieć przez to, 
Wróbel zawsze zastępował i wyręczał szefa. Nie. 
Książe jak przystało na dziedzica rycerskich cnót 
sam także występował na wiecach. „Gotów jest na 
wszystko“ — roznosili po tłumie rozstawieni „gwar- 
dziści* księcia. Raz tylko przodownik Idzikowski nie 
poznał kandydata i dał sygnał do obrzucenia trybu- 
ny. Podobno oosobiście przepraszał księcia za ślepo- 
tę, oczywiście nie polityczną, ale dosłowną. 

To, że książę rzadko występował ze swoimi prze- 
mówieniami do ludności Międzyrzeca, a zlecał robie- 
nie tam wieców Wróbłowi, wynikało z faktu, że 
Międzyrzec był miasteczkiem o przeważającej liczbie 
ludności żydowskiej. Ale czyż nawet endek miał re- 
zygnować z tego powodu z walki 2 konkurentem ta- 
kim jak kandydujący z ramienia sanacji Bakun. Cho- 
dziło przecież o określoną ilość obojętnie jakich 
„dusz“ — głosów. 

Dziwni to byli posłowie. Z jednej strony Bakun, 
państwowo-twórczy mąż, który w sejmie stawał cię 
wodzirejem ustaw o rytualnych ubojach, kokietował 
księdza Trzeciaka — a z drugiej czystej krwi ksią- 
żę. Obaj ci „przeciwnicy polityczni* podczas akcji 
wyborczej, później w sejmie, program swój sprowa* 
dzali do kwestii, jakiej długości brodę może nosić 
„mniejszość narodowa”, oraz w jaki sposób mają 
być zarzynane świnie. 

Z perspektywy kilkunastu lat chciałem sobie przy- 
pomnieć mechanikę procesu sprawiającego, że tacy — 
lub nie różniący się od nich — ludzie „reprezento- 
wali“ naród polski, 

Wspominałem stare czasy, rozmawiając niedawno 
z pracownikami PGR i chłopami w Suchowoli, Każ- 
dy z nich czasy te pamięta ze szczegółami, 

— Wiecie — wspominał przy pracy kowal Fran- 
ciszek Markiewicz. — Jak pomyślę teraz o tym co 
było, wstyd mi czegoś. Nic przecież nie zawiniłem. 
Pracowałem uczciwie w dobrach Czetwertyńskiego 
przez 50 lat. Mógłbym i dziś śmiało patrzeć w oczy 
wszystkim, a jednak jakoś mi nieswojo. Miałem sy- 
na, który skończył trochę szkoły i nie miał potem 
roboty. Prosiłem księcia, żeby wziął go do lasu na 
praktykanta, za darmo, tak tylko.. Nie wziął, 

W kuźni panował półmrok. Markiewicz wypuścił 
miech z ręki i odwrócił się ode mnie do paleniska. 
Czas jakiś stał tak schylony nad rozżarzonym kok- 
sem. Czerwony odblask żaru oświetłał jego potężne ` 
ramiona i siwe, w nieładzie rozrzucone włosy. Mimo 
siedemdziesięciu kilxu lat w postaci jego było coś 
z miny małego dziecka, kiedy samo ocenia niewła- 
| ściwy postępek. 

— Nie wasza w tym wina — wtrąciłem — prze- 
rywając ciszę. 

— Nie moja, odpowiedział, — Ale dziecko tego 
mogło nie rozumieć. Tyle ludzi pracowało... — Mo- 
głem wydać mu się niedorajdą. 

Było południe. Na dworze padał deszcz, Do kuźni 
wchodził coraa to ktoś inny. 

— Ot, jemu inna rzecz — odezwał się znowu ko- 
wal, kiedy jeden z przybyłych rozsiadł się na gro- 
madzie nieokutych jeszcze kół. — Ma on dzieci 
młodsze i może ojcować im jak chce. Szkoły — to 


że ów 


Ri 
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szkoły, zechce dać im robotę, też jest, To nie tak 
jak za para Seweryna, 

— Podobno głosowaliście na niego? 

Kilka par oczu spojrzało na mnie ze zdziwieniem. 

— Spróbowałbyś nie głosować — mruknął Stani- 
sław Kulik, chłewmistrz, były stróż w bramie wio- 
dącej do parku. — Z jego notatką w papierach po- 
żegnaj się z dostaniem roboty w innych majątkach. 
A jakże, głosowałem. Dach nad głową chciałem mieć 
dla siebie i dla swoich dzieci. 

Lata krzywdy i poniżenia wspomnieniami wracały 
dnia tego do kuźni, w której Markiewicz przez dzie- 
siątki lat nie mógł wykuć lepszego losu, 

— Żeby nie to — cdezwał się Jan Bronikowski. 
wskazując ręką na ścianę obory, gdzie widniały białą 
faibą napisane hasła: „Prywiet pcliskomu narodu Ca 
sowieckoj armii“ — nie byłbym tu ślusarzem, Oj- 
ciec mój miał parę mórg ziemi w pobliskiej wsi Se- 
werynówce i 11 gęb do jedzenia. Rok czekałem, 
żeby zarobić na wysopkach i kupić sobie buty Nie- 
którzy mówią, że źle jest teraz, bo stoi się w kolej- 
ce za mięsem. Pewnie, że lepiej bez kolejki — do- 
dał — ale ja stojałem już kiedyś o północy na po- 
lu kartofli księcia, żeby rządki zająć pod robotę. 
Przed Świtaniem było za późro taka masa potrze- 
bujących szła do dworu. 

— A kto z was należał do tej partii — pytałem 
dalej. 

— To znaczy, do „kokardki*?.. A tak, należeli ad- 
ministrator, lokaj, czasem ogrodnik.., 

— ..A fornale nie? 

— Kto należał, chodził czasem do pałacu na odpra- 
wę. Nam nie wypadało. Nawet na paradne droge, na 
te, co wiedzie do pałacu, nie można było wchodzić 
folwarcznym. Nawet het, w polu, 

Rymuszka podał mi adres Feliksa Garbali, które- 
go szlachetny książe przyłapał na takim przestęp- 
stwie. 

— Którędy się włóczysz! — skarcił pogrążonego 
w myślach chłopa. Garbala drgnął i spojrzał na 
księcia jak na zjawę. Zdążał właśnie w jego progi 
z prośbą o kilka sosen na wybudowanie do u. 20 
lat ciułał i kupił wreszcie 2 morgi pola. Brak mu 
było teraz własnej chałupy, a u księcia tyle prze- 
cież lasu, rozumował i układał w głowie, jakich słów 
użyć, żeby przekonać nimi o swojej potrzebie, a na- 
raz... stój! 

— Dopraszam się łrski, mamrotał mnąc w ręku 
czapkę. — Potrzeba mi koniecznie stawić dom 
i drzewa nie mam, budulca — o, tłumaczył, 

— To w mojej alei szukasz!? — krzyknął książe. 

— Nie w alei, a u księcia łaskawego. Poproszę 
ładnie i czemuż by nie. Ile tam mi tego trza? — prze- 
konywał. 

Podobała się widać księciu odwaga chłopa, kazał 
iść mu za sebą i zaprowadził do pokojów. Po krót- 
kim przesłuchaniu o majętności, ostatniej spowiedzi 
itd. — zaproponował: 

— Dam ci sześć chojarów na dogodne spłaty 
Starczy ci. Opowiesz o tym sąsiadom. Może — cią- 
gnął — nawet nie będziesz spłacał, — Nie mów tym- 
czasem tego. Dostałeś ode mnie i koniec. Za tydzień 
zgłosisz się do sekretarza Wróbla. 

Garbala płonął szczęściem. Nie spodziewał się na- 
wet, że tak łatwo dosięgnie celu, 

Po tygodniu był on już członkiem endecji, 

— Twoją rzeczą — tłumaczył mu Wróbel — or- 
ganizować takich jakeś sam. Do gospodarzy pełną 
gębą nie wtrącaj się. Rozumiesz. 

Zapewne nie wszystko jasne było podówczas Fran- 
ciszkowi Garbali. Odpowiedział jednak: 

— Rozumiem. 

Na takiej podstawie opierało się hasło jedności 
narodowej księcia na  Suchowoli, i takie były 
„wspólne interesy* jego z kowalem Markiewiczem, 
chłopem Garbalą i tysiącami służby folwarcznej, dla 
której, jak opowiada dziś Markiewicz. nic nie wia- 
domo było wtedy, skąd ten Czetwertyński miał pra- 
wo być na liście wybieranych, kto go tam umieścił 
i kazał reprezentować mój głos w sejmie, 

Poprzez szum rzęsiście padającego deszczu docho- 
gil do kuźni od strony werandy pałacu głos dziecięcy 
pieśni: 

— Xapitanie, kapitanie, uśmiechnij się. 

. — Kolonia letnia dla dzieci pracowników PGR — 
informował Markiewicz, 

Dnia tego widziałem raz jeszcze Markiewicza. Wraz 
z Garbalą omawiali w lokalu Rady Narodowej za- 
dania Gminnego Komitetu Frontu Narodowego, 

Albin Bobruk 


MAŁA KSIĄŻKA JULII 


Ciąg dalszy ze str. I-szej 


Tu właśnie niespodziewanie spo- 
tykam Teresę. Gdyby nie to gwał- 
towne zderzenie w biegnącym  tłu- 
mie, nigdybym jej nie poznała. Jest 
coś śmiałego i swobodnego w jej po- 
stawie, i coś urzekającego w jej twa- 
rzy. Przywitała mnie bez entuzja- 
zmu. I ja nie zapomniałam także, że 
po wojnie nie podtrzymała naszej 
przyjaźni. 

— Co ty tu robisz? 

— Ja mieszkam tu, w pobliżu. 

— A ja jadę do Płocka, do ciotek. 

— No, to śpiesz się, już późno. 

Ostatnia gromada z tupotem prze- 
waliła się obok nas. Stoimy teraz sa- 
me na środku opustoszałej jezdni, 
podczas gdy tamci już się czernią na 
dole, w przystani. 

— Sama nie wiem? — mruknęła 
Teresa z nagłym zniechęceniem, jak- 
by natknęła się nagle na nieprzewi= 
dzianą przeszkodę. 

Dawniej zawsze tak było, że gdy 
Teresa wahała się, ja zaraz przejmo- 
wałam inicjatywę. 

— Chodź, odprowadzę cię... 

Biegniemy. Wiatr oblepia mi su- 
kienkę koło nóg. To ta nowa, różowa 
w kwiatki. Teresa ma na sobie dłu- 
gie szare spodnie, białą angielską 
bluzkę z zakasanymi rękawami i 
trampki. Z ramienia jej zwisa wia- 
trówka. Wygląda na to, że wyszła z 
domu tak jak stała, chwyciwszy tę 
wiatrówkę. Wygląda to niedobrze. 

— Nie, nic z tego nie będzie! — 
szepnęła z rozpaczą. 

Tłum zalega jeszcze poczekalnię, 
sunie, przepychając się do wyjścia 
na pomost, denerwuje się przy 
kasie, podczas gdy statek wypełnio- 
ny po wręby lekko dygoce na fali. 
Szczęśliwcy na pokładze lokują się z 


zadowoleniem, harmonia już tam 
jest. Grają walca i jakaś para zaczy- 


Powoli i ospale Teresa obróciła się 
na ławce w moją stronę. Z jej oczu 


tuląc Teresę w objęciach — zapłacz, 
to ci lżej będzie... Płacz, moja dro- 


na tańczyć, robiąc sobie miejsce siłą 
rzeczy. Z nagłą energią Teresa prze- 
pychą się naprzód i niknie w ciżbie. 
Pojedzie, nie pojedzie? 


Gdy dzwon zadzwonił, gdy statek 
odbił, zostajemy znów same na 
brzegu. 


— Jeżeli wracasz do miasta, pój- 
dziemy razem, chcesz? 

Teresa podciągnęła spodnie iście 
męskim ruchem i powiedziała przez 
zęby: 

— Odczep się. 

O, niedobrze. Smutnie poszłam za 
nią bulwarem. Usiadłyśmy na pierw- 
szej pustej ławce, z dala od siebie, 
milcząc i gapiąc się na Wisłę. Rybi- 
twy z przeszywającym wizgiem krą- 
żyły nad promem, przycumowanym 
do brzegu. Ich ostre skrzydła, tnąc 
wodę, rysowały na szarej fali białą 
frędzlę piany. Stąd tak blisko i wy- 
raźnie widać Pragę z ruinami nad- 
brzeżnych domów, a z jakiejś bocz- 
ńej uliczki ukazuje się, jak oblicze 
ludzkie, grecki kapitel i kolumny 
ocalałego budynku. To ten dom przy- 
pomniał mi wszystko! Widzę nagle 
dwie, małe dziewczyny, siebie i Te- 
resę, idące tędy na dworzec, z trans- 
portem agitacyjnych ulotek „do żoł- 
nierzy niemieckich“ na wschodni 
front. Jest szary świt, pada deszcz, 
dygocemy z zimna, a może i ze stra- 
chu? Lecz czujemy się związane 
z sobą na zawsze i choć się o tym 
nie mówi, wiemy, że jeśli jedna 
wpadnie, druga nie opuści jej, pój- 
dzie za nią... Na samo wspomnie- 
nie tych lat pociągnęłam nosem. 
Wszystko wydało mi się głupstwem, 
jeżeli to minęło. 

— Czy narzeczony cię porzucił, czy 
co? — spytałam ze złością. 


wejrzała na mnie starcza, nieopisa- 
na zgryzota, jakieś wielkie nieszczę= 
ście. — Kacperku — rzekła — moi ro- 
dzice rozchodzą się. Jesteśmy jeszcze 
razem, ale to tylko z powodu miesz- 
kania. Pod jednym dachem, każde 
żyje sobie oddzielnie, swoim wła- 
snym życiem, a ja obijam się między 
nimi. Myślałam, że to jakoś zniosę 
i przyzwyczaję się, ale nie. Mam to 
ciągle na oczach, rozumiesz. Gdy się 
ma coś takiego na oczach, to niepo- 
dobne. Ta kobieta... 

— Jaka kobieta? 

— Kobieta mego ojca — rzekła 
podniesionym głosem. — No, i ten 
młody człowiek... Nie jestem dziec- 
kiem, wiem, że to pozwala mamie 
łatwiej znieść to wszystko, ale dla- 
czego nie pomyślała o mnie, o mnie, 
swojej córce? 


Siedziałyśmy,  milcząc, strasznie 
zgnębione. Ze wstydu, nie mogłyśmy 
już o tym mówić. Od Mariensztatu 
szedł wciąż jednostajny, wysoki 
dźwięk budowy, choć czerwone 
Iśnienia zachodzącego słońca dawno 
przemknęły po spokojnej wodzie. 
Zrobiło się zimno, od Wisły szedł 
chłód i Teresa dygotała. 

— Chodź, pójdziemy do domu — 
powiedziałem zwyczajnie, bo nie 
mogłam znaleźć słów, aby ją pocie- 
szyć. 

I podczas gdy szykowałam jej 
łóżko w pokoju od Bednarskiej, gdy 
gotowałam herbatę i postawiłam na 
stołku koło posłania doniczkę z pe- 
largonią, a Teresa siedziała z twarzą 
oniemiałą i zaciętą, matka nasza 
znalazła potrzebne słowa. 

— Płacz, płacz, , bidulo — rzekła 


ga!.. — Ale Teresa nie mogła i nie 
chciała zapłakać. 


Spała już, gdy ojciec wrócił z bu» 
dowy. — Trzeba im dać znać — 
rzekł — jaki to adres? Może złapię 


jaką ciężarówkę i skoczę... — Po 
co?! — krzyknęła mama z gnie- 
wem. — Jeszcze czego. Kładź się! 


Niech się trochę pomartwią. Taką 
krzywdę swemu dziecku zrobić. Toć 
ona ich znienawidziła — dodała ze 
zdziwieniem. — A może tak ich jesze 
cze kocha? 
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STEFAN NOWA 


statnie obchody i publikacje 

poświęcone Leonardowi da 

Vinci skupiły naszą uwagę 

na epoce, od której słusznie 

datujemy erę nowożytną 

— na włoskim Odrodze- 
niu. Jeśli jednak w dziejach ludz- 
kiej kultury sięgniemy jeszcze da- 
lej w przeszłość do czasów, kiedy 
rycerskie średniowiecze przecho- 
dziło we wczesnokapitalistyczny 
renesans,  natkniemy się na inną 
postać niemniejszej miary. To wiel- 
ki poeta narodowy Włoch — Dante 
Al'ghieri. 

O Dantem pisano u nas ostatnio 
niewiele. I nie zawsze rzeczy słusz- 
ne. Zajrzyjmy np. do umieszczone- 
go niegdyś w „Tygodniku Pow- 
szechnym* artukułu Jana Paran- 
dowskiego pt. „Dante — pisarz ka- 
tolicki*. N;e chcę się tu wdawać 
w szczegółową polemikę z tym arty- 
kułem. Wydaje mi się jednak, iż 
słuszność umieszczonej w tytule na- 
czelnej tezy artykułu Parandowskie- 
go jest problematyczna. 


„„Lecz w jednej rzeczy — pisze 
Parandowski — Dante był nie- 
ustepliwy i tak gwałtowny, iż w 
każdej epoce mógł mu grozić kon- 
flkt z Kościołem. Był zdecydowa- 
nym przeciwnikiem świeckiej wła- 
dzy papieży“. 

Twierdzenie niewątpliwie słuszne 
ale mocno niepełne. W rzeczywi- 
stości konflikt miedzy Dantem i 
kościołem jego epoki szedł znacz- 
nie dalej. Czy zachodził on w dzie- 
dzinie teologicznych dogmatów — 
nie wiem. Jest dla mnie natomiast 
zupełnie niewątpliwe, że konflikt 
ów sięgał głęboko w myślenie po- 
e'y, docierając aż do światopoglą- 
dowych podstaw jego odczuwania 
moralnego. Analizą tego konfliktu 
postaram się m. in. zająć w niniej- 
szym artykule. 


Nieco dalej w artykule Paran- 
dowskiego czytamy: 


„Namiętności polityczne Dantego 
bywały rozżarzone do białości — 
podsuwając mu słowa nierozważne 
i krzywdzące. Jego broszura poli- 
tyczna „De Monarchia“ dostała się 
na indeks w wieku XVI, skąd 
zdjęto ją z wieku XIX. Dziś pa- 
trzymy na nią jak na wygasły 
wulkan“. 

Pięć wieków musiało upłynąć od 
śmierci poety, by z indeksu pa- 
p.eskiego znikło nazwisko Dante- 
go. Nieźle, jak na „katolickiego pi- 
sarza*. Ja bym, mimo wszystko, 
miał większe zaufanie do tego le- 
gata papieskiego, który kazał w 
XIV wieku spalić „Monarchię* na 
rynku w Bolonii, jak'i do owych.. 
teclogów, którzy w dantejskiej 
„Komedii“ uparcie doszukiwali się 
herezji. 

$ 


Zdobiąc swymi wspaniałymi fre- 
skami kaplice del Arena w Padwie 
umieścił Giotto na ścianie naprze- 
ciwko drzwi scenę sądu  ostatecz- 
nego. Lewą stronę fresku zajmu- 
ją zbawieni, prawą potępieni. 
Wśród zbawionych wybija się wy- 
rażnie na pierwszy plan grupka 
kilku postaci: stojący pod krzy- 
żem aniołowie przyjmują z rąk bo- 
gato ubranego klęczącego mężczyz= 
ny dar — kaplicę. Mężczyzną tym 
jest fundator kaplicy del Arena i 
fresków — Enrico Scrovegni, zna- 
ny bankier i lichwiarz z Padwy. 

Ród Scrovegnich miał szczęście 
do wielkich mistrzów swojej epoki, 
trafił bowiem również do „Boskiej 
komedii“. Ale tu już.. na nieco 
mniej poczesne niż u Giotta miej- 
sce. Opisując cierpienia lichwiarzy 
w trzecim kręgu siódmego koła 
piekieł, Dante pisze: 


A w tem duch, co miał błękitnej 
maciory 

Znamię kreślone na woreczku 
białym 

Rzekł do mnie „Po coś wszedł do 
strasznej nory"... 

..Skrzywił się, język wyciągnął 
plugawie 

Podobien nozdrza liżącemu byku 2) 


Tak wielka różnica „kątów wi- 
dzenia* tych samych spraw i lu- 
dzi u dwóch współczesnych sobie 
mistrzów jest czymś, co budzi za- 
stanowienie i każe szukać wyjas- 
nień. Giotto był w epoce SWOJEJ 
człowiekiem na wskoś „nowocze- 
snym*.  Doceniał wartość _pienią- 
dza i siłę, jaką on daje. Podobno 
nawet miał pomnażać honoraria Z8 
swe wspaniałe freski. wypuszczarącć 
je na wysoki procent. W każdym ra- 
zie wyraźnie wiązał się z pluto- 
kratycznymi  mecenasami sztuki. 
rzeczywistymi władcami „demokra- 
tycznych“ komun miejskich. 

A Dante?... 

Zənim odpowiemy na to pytanie, 
spróbujmy umieścić go na tle jego 
czasów. 


* 


Jesteśmy więc we Włoszech. ści- 
ślej we Florencji ostatnich dziesię- 
cioleci wieku XIII. Przed nami 
rozgrywa się ostatni akt dziejów 
rycerskiego średniowiecza. Wśród 
wstrząsów i zaburzeń, wśród dzie- 
siątków wypraw wojennych, bitew 
i oblężeń, paktów, sojuszy i zdrad 
trudno w pierwszej chwili uchwy- 
cić jakąś zasadę klasowego przypo- 
rządkowania. Powoli jednak obraz 
się wyjaśnia i zaczynamy odróżniać 


1) J. Parandowski. „Tygodnik Powszech. 
ny“. 23. 11. 1947 r. „Dante — pisarz kato. 
licki*. 

2) Piekło — Pieśń XVH. Cytaty, przy 
których nie podano tłumacza: przekład 
E. Porębowicza. 
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głównych aktorów dramatu dziejo- 
wego od statystów choćby najgłoś- 
niejszych i przed samą widownią się 
ukazujących. 

Jesteśmy we Włoszech — ojczy- 
źnie giownego ideologa feudalnego 
średniowiecza, Tomasza z Akwinu. 
Przypomnijmy więc sobie z grub- 
sza najważniejsze rysy tej ideolo- 
gii: oto w ustanowionym przez Bo- 
ga społeczeństwie stanowym każ- 
demu stanowi przeznaczony jest 
oupowieani styl zycia, udpowiednia 
ilość dóbr tego Świata i właściwe 


pochodzeniu zadanie do spełnienia. 
Zadaniem dobrze urodzonych jest 
rządzenie, zadaniem gminu — pra- 


ca. 
Wśród źle urodzonych — jednych 
(ap. rzemieślników) otaczał Tomasz 
ciepłą „opiekuńczą“ sympatią. Wo- 
bec innych — kupców — nie ukry- 
wał daleko idącej rezerwy. Nic 
dziwnego, kupcy  właśni bowiem 
dzięki wcześnie zdobytej  stosun- 
kowo wielkiej mocy ekonomicznej 
stali się awangardą ataku na po- 
zycje stanowych przywilejów ry- 
cerstwa. 

Firmy kupieckie przekształciły 
się w potężne domy  bankierskie, 
nie rezygnując równocześnie z do- 
chodów, jakie dawało rozciągnięcie 
kontroli finansowej nad całymi ga- 
łęziami rzemiosła (szeroko rozwi- 
nięty system  przedsiębiorców—na- 
kładców.). 

Toczy się w tym czasie ze zmien- 
nym szczęściem zawzięta walka po- 
między dwiema głównymi siłami po- 
litycznymi średniowiecza — papiest- 
wem i cesarstwem o władzę nad 
Jtalią i światem zachodnim. Wło- 
scy zwolennicy cesarza nazywają 
siebie Ghibellinami i są otwartymi 
zwolennikami i obrońcami rycerskich 
przewag i przywilejów. Natomiast 
ich przeciwnicy, związani z Kurią 
Rzymską Gwelfowie chcą zastąpić 
dominację szlachetnie urodzonych 
przez dominację ekonomicznie naj- 
potężniejszych. Jednocześnie ghibel- 
lińskiemu  ideałowi zjednoczenia 
świata pod berłem cesarza przeciw- 
stawiają hasło autonomii potężnych 
gmin miejskich. 

W szeregach  Gwelfów obok 
wzbogaconych rodów mieszczańskich 
nie mniejszą bynajmniej rolę od- 
grywają te rody szlacheckie, które 
zrozumiały, że kapitał może stać 
się jeszcze skuteczniejszą podporą 
potęgi niż włości ziemskie czy prze- 
waga oręża. Wchodzą one w liczne 
alianse małżeńskie i handlowe z 
rodami mieszczańskimi. W zamian 
za tytuły szlacheckie i rycerski 
styl życia, skwapliwie przez nuwo- 
ryszów naśladowany, uczą się od 
nich szacunku dla pieniądza i rac- 
jonalnego nim-gospodarowania. 

O osobliwości kulturalnej tego 
rycersko - mieszczańskiego stopu 
niech świadczy przykład następują- 
cy: 

Zdarzyło się we Florencji owego 
okresu, że członkowie rodu Velut- 
tich wypełniając wiszący nad nimi 
od dziesięcioleci obowiązek  krwa- 
wej pomsty zabili młodego członka 
rodu Manelli. Nic to, że to nie on, 
ale jego przodkowie winni byli 


jak gdyby w niej czas ustał, 
świat zanikł, 

oplecioną gałęziami wokół 
jak kokon 


Dante Alighieri 
zbrodni wobec Veluttich, nic to, że 


w okresie kiedy spełniała się ta 
zbrodnia, młodego Manelliego jesz- 
cze nie było na świecie.  Nakazy 
rycerskiego honoru domagały się 
krwi za krew — osoba była nie- 
ważna, wystarczyło, że była z tego 
samego rodu. 


Ale Velutti byli nie tylko ludźmi 
honoru. Byli także dobrymi kupca- 
mi; kiedy więc władze miejskie 
skazały ich za tę zbrodnię na wy- 
soką karę — wpłacili  zasądzoną 
kwotę wpisując ją jednocześnie do... 


ksiąg swego przedsiębiorstwa pod 
rubryką „Koszty“. Mało tego 
Ojcowie miasta obawiali się, że 


wychowawcze skutki kary pienięż- 
nej n'e będą dostatecznie trwałe 
Wzięli więc za kark przedstawicie- 
li obu rodów, zaprowadzili do re- 
jenta i kazali notarialnie zrzec się 
praw do dalszych odwetów i prze- 
lewów krwi. Takie to niekiedy 
sprawy załatwiano notarialnie u 
progu kapitalizmu. . 


* 


Była w średniowiecznej Florencji 
jeszcze jedna siła polityczna, z któ- 
rą liczyć się poważnie musieli za- 
równo Gwelfowie, jak i Ghibellini 
— siłą tą był lud. 

I tu znów trzeba pamiętać o hi- 
storycznej specyficzności tego ter- 
minu.  Florencki „popolo* składał 
się z przedstawicieli warstw śred- 
nich — w zasadzie rzemieślników 
zrzeszonych w cechy, i miał głębo- 
kie poczucie własnej stanowej god- 


U SZKOLNEJ MUZY 


Po długich latach, wróciwszy, idę tą samą aleją, 
ale cienistszą niż niegdyś, a tak gwałtownie pustą, 


z dziurą, z której wyfrunął jedwabnik. s 


U wylotu, nikogo ni ziębiąc ni grzejąc, 
pomniczek bohatera miejscowej zasługi 


świeci czołem w upale. 


Opodal, gdzie dorastał zagajnik przyległy, 


leży ścięty las czasu jak długi 


i płynie po minionych latach rzeka dalej, 


potoczyściej i szumniej, 


bławatowe nic. 


jak gdyby z pni leżących jak z drzewców rozwinąć 
miała płynną chorągiew ku mnie: 
odbitą w fali czerwień nowej szkoły z cegły. 


Pod oknami, gdzie słońce pławi się w piwoniach 
przelewających barwę jak krew na zieloność 
trawnika, równocześnie — z nagła brązowego, 
ważka mierzy co sekunda zwiewnym metrem 


To tu skrócik skrzydlatego konia, pasikonik 


znikł. 
Dosiedliśmy go w dzieciństwie, „wzbitym w radość“ podzielona 
przez owo nic — a nic smutku, 
a dziś — patrz! — w roziskrzonych puchach mlecza, 
q w szczerem polu, w szczerem 
powietrzu 
utknął? 


Nie, to z furtki ogródka idą mi dzieci — 
nie: byli moi uczniowie naprzeciw. 


Towarzyszko każdego dzieciństwa, Nauczycielko, 
prześpiewująca mój rym, głoskobarwę wszelką, 


Eufonio w różowym szaliku! 


by wywołać wieczór — 


Znów młoda biegniesz, powiewając niebieską chusteczką, 


i powłóczysz patrząc moim spojrzeniem wysoko, 
gdzie mała zorza zniża się na cokół 

i rudzieje w brązowej brodzie na pomniku, 

żeby, gdy cię obejmę, w zaśnięciu zaniknąć. 


ności, poczucie wyższości nad nie- 
zorganizowanym i pozbawionym ja- 
kichkolwiek praw politycznych 
gminem — „plebe minuta“. 

W zażartych bojach Gwelfów z 
Ghibellinami o władzę polityczną i 
strukturę administracyjną miasta, 
bojach wypełniających drugą poło- 
wę XIII wieku w dziejach Floren- 
cji — lud w zasadzie wybierał 
mniejsze zło i popierał Gwelfów w 
zamian za coraz to nowe ustępstwa 
dla siebie. Daleki był jednak od 
utożsamienia swoich interesów z 
ihteresami nowej szlachecko-miesz- 
czańskiej magnaterii finansowej. 
Kiedy doszło w latach 1293—1295 
do pełnej dyktatury klas średnich. 
to pierwszym aktem wzburzonego 
wyzyskiem i gwałtem możnych „lu- 
du“ było całkowite odsunięcie „ma- 
gnatów' od wpływu politycznego 
na losy miasta. Przeciwko częstym 
wówczas gwałtom magnatów wo- 
bec przedstawicieli klas niższych u- 
chwalono szereg ostrych przepisów 
karzących surowo najlżejsze wy- 
kroczenia. I zgoła nie robiono róż- 
nicy w wymiarze sprawiedliwości 
pomiedzy Gwelłfami a Ghibellinami, 
co jest  dostatecznym dowodem 
ostrości konfliktów klasowych w 
łonie mieszczaństwa. 


Często przeciągały wtedy przez 
miasto tłumy uzbrojonych szewców. 
rzeźników czy kramarzy, biegną- 
cych w stronę pałacu magnata, któ- 
ry był winnv zbrodni na osobie 
„popolana“. Na czele ich ze sztan- 
darem w ręku  kroczył „chorąży 


JULIAN PRZYBOS 


sprawiedliwości“, obdarzony nadzwy- 


czajnymi pełnomocnictwami straż- 
nik i obrońca praw ludowych. Za 
nim wśród tłumu mieszczan szło 
kilka setek murarzy niosących bo- 
saki i drągi żelazne.  Przybywszy 
na miejsce „popolani* otaczali 
zbrojnym murem siedzibę winnego, 
a murarze.... rozbierali ją do funda- 
mentów. Wymiaru klasowej spra- 
wiedliwości dokonywano przy bi- 
ciu w dzwony i dęciu w trąby, przy 
czym dopóki choć jeden kamień 
domu stał na swoim miejscu, 
zwykłe życie miasta było zawieszo- 
ne. 


* 


Dyktatura ludowa trwała krótko 
i Gwelfowie ponownie, tym razem 
już na długo, uzyskują przewagę w 
mieście, mimo iż formalnie obo- 
wiązuje demokratyczna konstytucja, 
w myśl której władza w mieście 
należy do cechów. Na okres ów 
przypada właśnie początek działal- 
ności politycznej młodego szlachci- 
ca z rodu gwelfickiego, a zarazem 
członka cechu aptekarzy i lekarzy, 
nazwiskiem Dante Alighieri. I w 
tym samym okresie rozpoczyna się 
rozłam w stronnictwie Gwelfów. 

Nie tu miejsce na  szkicowanie 
wszystkich subtelności politycznych 
owego rozłamu. W każdym razie z 
grubsza biorąc właściwy nurt gwel- 
ficki — kontynuujący politykę so- 
juszu z papieżem na zewnątrz, a 
rządy plutokratycznej „demokracji“ 
wewnątrz — skupił się w gru- 
pie „czarnych“. „Biali“, dla odmia- 
ny kokietując lud oburzony na no- 
we rządy „magnatów“, zerkali za- 
razem w stronę Ghibellinów. Spo- 
łecznie byli trzonem niejednolitym: 
od ghibellińskich obrońców szla- 
checkich przywilejów, poprzez „u- 
miarkowanych*  Gwelfów, aż do 
zwolenników partii ludowej. Łączy- 
ła ich nienawiść do „czarnych* i 
wola obrony niepodległości Florencji 


przed zakusami papieża Boniface- 
go VIII. 
Kiedy zdobywszy przy pomocy 


papieskich władzę we Flo- 
wyślą „białych“ na 
wygnanie, to w pierwszej porcji 
wygnańców politycznych znajdzie 
się ów wspomniany już wyżej mło- 
dy szlachcie i jeden z najaktyw- 
niejszych wrogów „czarnych“ i pa- 
piestwa,a zarazem fanatyczny obroń- 
ca niepodległości Florencji przed 
apetytem Bonifacego VIII -- Dante. 
Na wygnaniu tym spędza już resztę 
życia (1302 — 1321) Czas tułaczki 
upływa mu na energicznej działal- 
ności politycznej przeciw gwelfic- 
kiej Florencji, która mu za to od- 
płaci mianem Ghibellina i. zaocz- 


wojsk 
rencji „czarni* 


: nym wyrokiem skazującym go na 
'spałenie na stosie. 


Poza tym pisze „Komedię". 


* 


Pisze ją człowiek dojrzały, gorz- 
ko doświadczony przez dzieje tu- 
łaczego życia. Pisze ją banita w 
okresie rozkwitu potęgi jego wro- 
gów politycznych, w okresie bez- 
powrotnego upadku idei cesarstwa 
Pisze ją człowiek, który umiał ko- 
chać równie namiętnie jak nienawi- 


Z MALARZEM 


W wyścigu ku Wiśle alej 


dziś o świcie mnie dopędził 


Z pąka w pąk strzelił liść, 


Wacławowi Taranczewskiemu 


prosto jak strzelił, do celu: dereni 


pobiegłem! 


Przyjacielu, 


ze słońcem wyjdź, 


patrz, oczy zaleś tym liściem! 


Drzewo do drzewa z rudożółtych gałęzi 


podbiegło i podało płomień wiosny dalej, 


z doliny dymi zieleń 


4 szerzy się pożar wzrostu rozłożyście! 


Ty wznosząc wysokopienniej 


wzrok, rozetrzesz farbę w pąkach 


na kolorowanie kwiatów; 


a ja niskie pniaki bielę. 


Śpiesz, a płomienia kolorów nie zatłum, 


a uciekaj do rzeczywistości, 


do dziewczyny zmieniającej chorągiewką ruch na moście, 


| 
wiatr z zalążkiem woni: ciepłem. 


śpiesz, przemaluj jej okrągłą twarz na słonko! 


Ja, by zarobić wiersz, 


żeby się w ogonie spraw — co z tego, że pawim! — 


nie błąkał 


wiewem nikłym, 


gdy nie bywam poetą, bywam ogrodnikiem: 


pielę, 
grabię żwir na ścieżkach, 


umiem znaleźć fiołek w trawie 


pod stopą każdego dziecka. 


dzić. I który umiał mścić się na 
swoich wrogach swoją  najpotęż= 
niejszą bronią — piórem. 


Nic nie jest bardziej obce poecie 
niż postawa chłodnego obserwato= 
ra wobec widzianych spraw i ludzi. 
Nawet w najwyższych rejonach ra= 
ju wracają doń sprawy ziemskie, z 
którymi był tak silnie związany. Dy- 
sputy teologiczne o miłości czy © 


ładzie stworzenia przerywa co 
chwila dla rzucenia porcji gro* 
mów na zepsucie czasów nowych, 


na rozpustę kleru, czy zachłanność 
kurii rzymskiej. Dwie te sprawy 
ciągle niemal wracają w licznych, 
rozsianych po tekście  dygresjach, 
budząc w nim niesłabnący gniew i 
wzburzenie. 

O kościele i o papiestwie mówi 
się w „Komedii* bez przerwy, a 
jednak poety nie zawodzi wyobraź: 
nia i pomysłowość w wynajdywa= 
niu nowych, coraz cięższych zarzu= 
tów czy odpowiednio plastycznych 
opisów. 

Oto świętokupczy papieże  ster+ 
czą w ognistych studniach głową w 
dół. Nie brak tam żadnego ze 
współczesnych poecie biskupów 
rzymskich włącznie z kanonizowa* 
nym przez kościół  Celestynem V, 
Poeta tak się do nich zwraca: 


Hej powiedzno mi, jakiej to 
mamony 

Żądał od Piotra Pan zdając mu 
klucze... 

..Podczas kiedy sami takim szydem 
bryzną 

Snać gniew lub żarły go w sumie- 
niu grzechy 

Duch obu łydek wytrząsał 
goliznę...3) 


W raju wśród grania niebiańskich 
sfer i chóru aniołów, wśród budu= 
jących rozmów ze świętymi pań- 
skimi padają słowa: 


Dzisiejszy pasterz tak się nie 
utrudzi 

Ma po pachołku z tyłu i na 
przedzie 


Z prawej i lewej wspiera go 
dwóch ludzi. 

Pod jednym piaszczem koń 
i jeździec jedzie, 

Tak, że dwie bestie chodzą 
w jednej skórze 

O cierpliwości, gdzie nas to 
zawiedzie! 4) 


A jeszcze dalej mówi Piotr o papie+ 
żu Bonifacym VIII: 


Ten, co przywłaszczył sobie na 
opoce 

To moje miejsce.... 

..Zmienił mych kości cmentarne 
pokoje ` f 


W krwi i plugastwa cuchącą kałużę 
Ucieszne ducha upadłego 
zdroje. 5) 


Żeby zrozumieć siłę i pasję tych 
ataków, musimy uświadomić sobie, 
że napisano je u schyłku średnio- 
wiecza. Słowa te powstały w kil- 
kadziesiąt lat po Summie Tomasza 
z Akwinu, w epoce, kiedy klątwa 
papieska potrafiła zachwiać potęgą 
tronów, kiedy biskup rzymski zmu- 
szał do posłuszeństwa najbardziej 
harde firmy bankierskie Florencji, 
zwalniając ich dłużników od obo- 
wiązków płacenia długów. 


„Komedia'* jest świadectwem, iż 
bunt Dantego przeciw moralnemu 
monopolowi Kościoła szedł daleko. Że 
wykraczał on poza zwykłą nienawiść 
wobec aktualnego wroga politycznego 
przechodząc na płaszczyznę zasad- 
niczego konfliktu światopoglądowe» 
go. 

$ 


Ale przedtem mała uwaga. 


W poemacie Dantego jest wiele 
dygresji przerywających tok akcji 
dla bezpośredniego sformułowania 
stanowiska autora wobec „mniej 
zaświatowych* spraw i wiedza, 
jakiej dostarczają nam one o my- 
śleniu poety jest dość rozległa. Ale 
byłoby niewybaczalnym błędem, gdy- 
byśmy się nią zadowolili. Gdybyś- 
my szukając ideologicznego sensu, 
klasowego rodowodu dzieła, poprze- 
stali na tym, co nam o swoim 
stanowisku chciał i mógł powie- 
dzieć autor. Gdybyśmy się nie za- 
stanowili nad społeczną genezą je- 
go całej moralności, gdybyśmy *nie 
poszukali rodowodu jego systemu 
ocen i wartości moralnych, którego 
wyrazem stała się „Boska Kome- 
dia*. 

I oto już pobieżna analiza dan- 
tejskiej moralności wykazuje, iż 
mimo potężnego działania monopolu 
moralnego kościoła system warto- 
ści moralnych leżących u podstaw 
poematu nie jest całkowicie wy- 
znaczony przez obowiązującą etykę 
kościelną. 


Etyka „Boskiej Komedii“ jest 
tworem bardzo skomplikowanym, 
na który złożyły się różne kręgi 
ideologiczne. ale w zasadzie jest 
ona rezultatem zderzenia ideolog:l 
rycerskiej z ideologią kościelną A 
więc jest wyrazem konfliktu ideolo- 
gicznego głównych sił politycznych 
średniowiecznego feudalizmu. któ- 
remu w płaszczyźnie politycznej 
odpowiadała walka papiestwa z ce= 
sarstwem. W każdym razie ..mody- 
fikacje* wprowadzone przez ideolo- 
gię rycerską doobow'ązniącej wów- 
czas oficjalnie etyki kościoła idą 
bardzo daleko. 


3) Piekło. pieśń XIX. 
4) Raj, Pieśń XXI. 
5) Raj, Pieśń XXVII. 


Dokończenie na str. 7-ej 


za 


L= 


Biż 


rys. D. Konwicka 


óż to za rozkosz mieć 

świadectwo szkolne w kie- 

szeni (pewnie, że z piąt- 

kami!), i na bosaka po łą- 

kowych drogach biec na 

wieś do dziadków. Na dwa 
kilometry przed moją wsią Cere- 
kwią widziałem stado pasących się 
krów, bo w mojej wsi krowy pa- 
sły się wspólnie. Od chałupy do 
chałupy — noszono sękaty kij, któ- 
ry był symbolem obowiązku, a 
kiedy przynieśli go do mojego 
dziadka, to znaczyło, że przez trzy 
dni — gdyż dziadek miał dwie 
krowy i jałówkę — będziemy pa- 
śli gromadzkie stado na serwitu- 
tach pod cerekiewskim lasem. Pa- 
słem ja, mój dziadek, dwóch mo- 
icn ciotecznych braci Heniek i Ta- 
dek, i ciągle zaś! niony, niedoroz- 
winięty Franio Kostków. Ten Fra- 
nio Kostków (Kostek miał na imię 
jego ojciec) był właściwie wspólną 
własnością całej wsi. Zapyziały, 
wzgardzony przez rodzinę, żywił 
się tym, co mu dawali gospodarze 
za pasienie krów i noszenie wody 
ze wspólnej, gromadzkiej studni. 
Moj» babka przeznaczyła dla nie- 
go specjalną miskę glinianą i dre- 
wnianą łyżkę od czasu, kiedy o- 


b zydziłem sobie jedzenie patrząc 
na jego ciągle zaślinione wargi. 
Al: przecież to był dobry, niesz- 


częśliwy człowiek. I nikt we wsi 
nie robił mu, krzywdy. Wieś miała 
swoją moralność i biada temu, kto 
by ją naruszył. 

Wieś, chłopi mój dziadek — to 
dla mnie były i są pojęcia nieroz- 
łączne. Bo dziadek był chłopem z 
prawdziwego zdarzenia, chłopem 
minionej wsi Widzę jego małą po- 
st”ć. grube spracowane ręce i ten 
znamienny chód: krótkie i szybkie 


kroki Wszystko robił z  pośpie- 
ciem jakby obawiał się, że nie 
zdąży A przecież żył tak długo. 


Nosił wąsy i brodę i był we wsi 
szanowany. Bo jak we wsi komuś 
trzeba było porady i decyzji, to 
mówił: — „Póde do Józefa, to do- 
piro powiem, co i jak“. 
Ale właściwie prawie 
co piszę o moim dziadku, odnosi 
się 1 do jego rówieśników Do 
Kostka Jabłońskiego i -do Bartka, 
i do Stępnia i do kowala Wach- 
nickiego. Jakże podobne było ich 
ciężkie życie. Przecież oni wszys- 
cy nosili buty na laskach, gdy szli 
do Radomia, i zakładali je dopiero 
na przedmieścu koło cmentarza e- 
wangelickiego. Przecież oni wszys- 
c kurzyli suszone wiśniowe liście, 
bo paczka czarnej: machorki ko- 
sztowała 30 groszy i trzeba było 
na nią sprzedać aż sześć jaj. 
Wszyscy oni nię używali do my- 
cia mydła, bo bfło za drogie, chy- 
ba że przy wielkim święcie. Prze- 
cież oni wszyscy nie umieli czytać 
ni pisać, i żaden z nich nie czy- 
tał do końca życia gazety ani 
książki, a filmu wielu z nich na- 
wet sobie nie wyobrażało. 
Przepraszam. Dom Wachnickiego 
był bardzo „kulturalny“, bo posia- 
dał „najpiękniejsze* dzieło Świata, 
tajemnicze przepowiednie Sybilli. 
W zimowe wieczory przy ledwie 
migocącej lampce naftowej, bo 
nafta była droga, a szkiełko do 
lampki kosztowało aż 12 groszy, i 
biada temu, kto by je stłukł, sie- 
dzieliśmy na ciepłej lepce (przybu- 
dówk' do pieca, ogrzewana) i słu- 
chaliśmy, jak najstarszą córka ko- 
wala Wachnickiego dukała z taje- 
mniczych stron o przyszłych woj- 
nach. o niezwykłych znakach na 
niebie i wreszcie o końcu świata. 
Dreszcz grozy elektryzował nasze 
ciała (to była swego rodzaju ów- 
czesna, kapitalistyczna elektryfika- 
cja wsi) i tuliliśmy się do siebie. 
Tym sposobem wszy Wachnickiego 
czy Jabłońskiego żyły także po są- 
siedzku. Tylko Franio Kostków z 
szeroko otwartymi ustami i osłu- 
piałym ze strachu wzrokiem „Ccor- 
chał* się samotnie w rogu lepy 
A któż wtedy z uczciwych ludzi 
w mojej rodzinnej wsi nie miał w 
zimie wszy?.. No, nie było ich na 
plebanii Ale były już w organi- 
stówce, bo dziad kościelny, stary 
Walek, często iskał bieliznę. Chyba 
tez nauczyciel Kozioł nie miał 
wszy Jak to dobrze, że wtedy 
spaliśmy we czterech na żelaznym 
łóżku. Ja z Tadkiem „na wprost* 


i Heniek ze Staśkiem „na orła". 
Bo gdybym sam spał, to nie wiem, 
co by było. Długo po tym czytaniu 
„Sybilli* nie mogłem usnąć. Pa- 
trzyłem z przestrachem w okno, 
czy niebo nie pęka na pół, czy od 
razu się wszystko nie przemienia 


wszystko, 


tak jak u Bartka w każdy zwar- 
tek wieczorem, kiedy po targu 
‘wracal pijany i robił w swojej 


chałupie „koniec świata“. 


ch, szczęście zdrowego czło- 

wieka nie jest wybredne. 

Może twardo stać na bosych 
nogach i z rozkoszą zajadać młode 
kartofle pieczone na pastwiskowych 
krowieńcach. Dziadek zabierał 
babc- sól i zapałki (ho ho, to też 
nie było takie łatwe), a myśmy 
zbierali pod lasem suche Kkrowień- 
ce ni ogień, A prawdziwa przy- 
jemność zaczynała się potem, Pie- 


czenie kartofli miało swoją przy- 
czynę. U Józefów, Bartków, Kost- 
ków i Felków — krótko mówiąc 
prawie we wszystkich chałupach — 
osłżywiano się jednakowo. Rano 
„horsc“ z kartoflami, w południe 
ten sam i na wieczór ciepłe „mli- 
ko" z chlebem. Dlatego nasze pie- 
czone kartofle były rarytasem. 


A skąd u nas pastuchów zawo- 
dowych i amatorów wakacyjnych 
wziął się Wiktor Hugo? Z kim i 
kiedy przyszedł? Przyszedł wtedy, 
pamiętam, gdy dziadek mój „zmo- 
bilizował* babce dziesięć jaj i za 
otrzymane 50 groszy kupił paczkę 
czarnej machorki i dwie książecz- 
ki bibułek do papierosów, i ni- 
Czyli nauczyciel Kozioł zaciągał się 
z lubością, pykając przy tym ory- 
ginalnie wargami. Odbywaliśmy w 
starym składzie kolejkę w pasieniu 
gromadzkich krów. Wtedy Wiktor 
Hugo przyszedł ze mną. Pewnie że 
nie w całej okazałości swego ge- 
niuszu, bo miałem wtedy 14 la. i 
moja znajomość pisarza ogranicza- 
ła się do „Nędzników'"; ale Valjean 
i jego twórca pasowali do nas i 
dalibyśmy im najlepiej upieczonych 
kartofli. 


Dziadek przerwał mi ciche czy= 
tanie „Nędzników*, —  „Wnusiu, 
powiedzno, co tam stoi!“ Zacząłem 
czytać głośno, ale po pewnym cza- 
sie zauważyłem, że mogę zmęczyć 
czytaniem, boć to przecież tyle ma- 
teriału. I zacząłem opowiadać. 
Chłop zrozumiał galernika. Nawet 
powiedział, że to tacy, jak u nas 
S yab ETIK i 


Trudniej było chłopu zrozumieć, 
że ten galernik tak ze wszystkim 
dał sobie radę, bo życie mojego 
dziadka ograniczało się do czterech 
stałych punktów. Pierwszy i zasa- 
dniczy punkt — to chałupa, w 
której się urodził, drugi — to ko- 
ściół, w którym go ochrzcili i w 
którym wziął ślub, trzeci — to 
miasto, do którego woził Żyto i 
kartofle, a czwarty — to cmentarz, 
na którym zawczasu upatrywał 
miejsce na swój grób. I niechno by 
tak zniknął któryś z tych punktów, 
dajmy na to chałupa, Powiecie, po- 
stawi nową. Hm. Nie tak łatwo. 
Tę chałupę o grubych, dębowych 
belkach i glinianej podłodze eta- 
wiał nie dziadek, ale jego ojciec, i 
jak się okazało postawił ją dla dzieci 
prawnuków. 


Na drugi dzień łapałem z dziad- 
kiem karpie siecią i po prostu 
przeziębiłem się. Doznałem wów- 
czas, po raz pierwszy w życiu, 
najczulszej opieki, Babka stosowa- 
ła lecznicze środki, niezawodne we 
wszystkich chorobach. Przede 
wszystkim ugotowała mi „jojko* i 
zaparzyła herbaty, co było szczy- 
tem delikatnego obejścia. Po tym 
zabiegu każda choroba powinna o- 
dejść nawet ospa mojej ciotki; 
ospa po „jojku*, herbacie, bańkach 
i pijawkach odeszła, ale na pamiąt- 
kę pozostawiła dzioby. Ja nie 
chciałem baniek ni pijawek i na 
drugi dzień wstałem, bo po co to 
cackanie, chyba dlatego, że uczy- 
łem się w mieście. Ale czyż nie je- 
stem synem chłopów, którzy w ży- 
ciu tylko raz naprawdę chorują, 
ale potem wynoszą ich prosto na 


cmentarz. Moi dziadkowie i ich 
rówieśnicy: Bartek, Kostek, Felek, 
dwunastomorgowi gospodarze, ani 
razu w swoim długim życiu nie 


zetknęli się z symbolem współcze- 
snej cywilizacji — z pociągiem i 
doktorem. 


esoło było w mojej wsi, gdy 

nieraz wieczorem na okrągłym 

rynku zeszedł się Jankiel, Fra- 
nio Kostków i Leonka. Jakiel był ma- 
łym, bosym, głuchym Żydem. któ- 
ry kupował na wsi mleko, nieraz 
króliczą. zajęczą czy cielęcą skór- 
kę, i wiózł to wszystko codziennie 
dziesięć kilometrów na małym wó- 
zeczku ciągnionym przez kudłate- 
go, śmiesznego kucyka. Jankiel nie 
jechał na wózku — dreptał za nim 
bosymi stopami; kucyk nie był 
większy od Bartkowego psa. Jan- 
kiel był głuchy i rozumiał życzenia 
chłopów tylk- po ruchu warg. A 
kiedy mijał którąś zagrodę, to na 
wołanie gospodarza reagował ku- 
cyk, który sam skręcał z wózkiem, 
i w ten sposób pomagał w pracy 
poczciwemu, staremu  Jankielowi. 
Jankiel miał przy sobie igły, grze- 
bienie, lusterka, nici, guziki, ko- 
ronki i można było te towary ku- 
pić albo wymienić. 


Leonka znowu była starą panną, 
nieszczęśliwą niewiastą, którą uwa- 
żano za pomyloną, a właściwie to 
tylko „za mocno* bito ją w głowę 
po przedwczesnej śmierci matki, 
gdy Leonka była małą dziewczyn- 
ka. Ona również uważana była za 
wspólną własność całej .rsi Dawa- 
no jej jeść za pomoc w gotowaniu, 
w darciu pierza czy przy szyciu w 
rękach zgrzebr ej, chłopskiej bieliz- 
ny Najwięcej naiwności okazywa- 
ła w kojarzeniu własnego małżeń- 
stwa. Toteż żeniono ją ze wszystki- 
mi — nawet ze starym Jankielem, 
który był wdowcem. Leonka dbała 
o względy Jankiela, bo często dosta- 
wała od niego lusterka, które z 
kolei dawała chłopakom, dla pozy- 
skani ich sympatii, 


Rozmowa tych trojga była na- 
prawdę zabawna. Kudłaty Franek 
Kostków nachylał się do ucha głu- 
chego Jankiela. a gdy ten miał już 
dość, cofał się energicznie, czyścił 
ucho ze ślin i rozkrzyżowywał rę- 
ce na znak, że w dalszym ciągu 
nie nie rozumie. I wreszcie pomoc 
Leonki doprowadzała do  porozu- 
mienia. A chłopi zgromadzeni pod 
kuźnią mieli: nie lada uciechę, toteż 
chichotali, aż ich kolki kłuły w o- 
bydwu bokach. 


ZYGMUNT MACHNIKOWSKI 


Pieczone kartofle, machorka 


Za cmentarzem droga była pia- 
szczysta i Jankielowy kucyk nie wy- 
ciągnąłby wózka, gdyby nie pomoc 
Frania, Leonki i samego Jankiela. 
Za tę pomoc Leonka dostawała czę- 
sto grzebie.iie, lusterka, guziki i 
koronki, a za pieniądze kupowała 
sobie na odpuście cztery pęta ob- 
warzanków na sznurku, które prze- 
wieszała dumnie przez plecy i 
chwaliła się wszystkim, że dostała 
je od „kawalira* w dowód miłoś- 
ci; cała wieś pękała ze śmiechu, 
bo wszyscy wiedzieli dobrze, że to 
za pieniądze Jankiela. Franio Kost- 
ków dostał także od Jankiela luster- 
ko i grzebień, którym nie mógł 
rozczesać swoich włosów, a za pie- 
niądze kupił sobie wreszcie nowy 
kaszkiet i cajgowe portki, bo stare 
były już bardzo niedyskretne. 
Śmieszny, kudłaty kucyk, pomaga- 
jący w realizacji owoczesnej spój- 
n. między miastem a wsią, piasz- 
czysta, chłopska droga i ta trójka 
nieszczęśliwych obdartusów, Jan- 
kiel, Franio i Leonka — to daw- 
na wieś, dla której grzebień i lu- 
sterko były luksusem. A współpra- 
ca tej trójki, to symbol wspólnej 
niedoli proletariatu polskiego i ży- 
dowskiego. 


żyło lipcowe słońce, które 

było wspólnym, niezużytym 
zegarem ostrzeszonych wiosek w 
dawnej Połsce. Cywilizowani ludzie 
w miastach, zrywający regularnie 
kartki z kalendarza, wiedzieli, że 
był to rok 1936. Ale w mojej wsi 
ni» wszyscy rówieśnicy mojego 
dziadka znali dokładnie daty swo- 
jego urodzenia, į w ogóle nie przy- 
wiązywali większego znaczenia do 
czasu ujętego w lata, miesiące, go- 
dziny, nie mówiąc już o minutach. 
Jedni mówili, że kończą lata na 
wiosnę, inni -- na jesień, jeszcze 
inni, bardziej  przezorni, że na 
„matki Moski Szkaplirzny*. A zna- 
lazł się jeden, który przez pięć lat 
miał niezmiennie osiemdziesiąty rok 
życia. Bo jakże mógł uwierzyć, że 
ma już 85, kiedy usunąć kamienie z 
rynku i naprawić nii drogę po- 
stanowiła gromada jeszcze za ży- 
cia jego nieboszczki żony. I kamie- 
nie leżą, j droga wyboista, więc 
chyba niemożliwe, żeby już minę- 
ło tyle lat. 


Ni moją rodzinną wsią pra- 


a drodze od Radomia, przed 

[N kunia kowala Wachnickiego, 

zebrała się gromadka ludzi. 

Po zachodzie słońca i jeszcze przed 

żniwami można trochę odpocząć i 
pogawędzić, 


Rozmawiający spostrzegli prze- 
choczącego chłopaka, który po u- 
kończeniu wiejskiej szkółki chciał 
dostać się do średniej szkoły w Ra- 
domiu. Ktoś krzyknął: — „Tadek, 
przyjęli cię?“ Chłopiec nic nie 
od >wiedział, nasunął mocniej ka- 
szkiet, machnął ręką i ociężałym 
krokiem poszedł dalej, — „Naj- 
zdolniejszy w całej wsi“ — oznej- 
mili szybko jego koledzy. — „I że- 
by nie przyjąć chociaż jednego ze 
wsi* — słychać było głosy oburze- 
nia. — „A co unowie będą robić, 
jak się chłopy będą uczyć?“ — do- 
rzucił kowal Wachnicki. — „Świę- 
ta prawda* — przytaknęli wszys- 
cy. — „E, może kiedyś przyjdzie 
czas, że chłopy będą się uczyć, bę- 
č, czytać gazety, będą się leczyć, 
będą palić światło elektryczne w 
chałupach i słuchać radia, a może 
nawet bądą oglądać filmy w swo- 
j: wsi“ — wyrąbał jednym tchem 
Stasiek Tkaczyk. przezywany „bol- 
szewnikiem'*. Cisza zapanowała, a po 
chwili dziadek mój, ciężko podno- 
sząc się z ławy na sękatyn. dęb- 
czaku, powiedział: — „A no, wy 
młodzi macie przetarte oczy i po- 
winniście inaczej żyć”, 

ziadkowie moj i ich rówieś- 
Dni Bartek, Kostek, Felek i 
Artek, 12-morgowi gospoda- 

rze Cerekwi pod Radomiem, nie 
żyją już od kilkunastu lat, ale 
jeżdżąc po wsiach naszego kraju i 
po wsiach Lubelszczyzny, spotykam 
twarze i sylwetki Bartka, Kostka, 
Felka i Antka — jakże do złudze- 
nia podobne do cerekiewskich go- 
spodarzy! Tak podobne, że nawet 
zgodziłbym się zamienić ich portre- 
ty. Nie. Jednak to są inni ludzie. 
Zmienili się, bo zmieniło się życie. 


akurzony białym, wapiennym 

pyłem biłgorajskiej SZOSY 

wszedłem na pola spółdziel- 
ni produkcyjnej w Księżopolu Z 
dala widziałem budującą się nową 
oborę i chlewnię. Zgłosiłem się do 
sekretarza Komitetu Gminnego 
PZPR Była to wiosna 195] roku. 
Wysuszyłem mokre buty przy pie- 
cu Sekretarz dał mi swoje gu- 
mowce, ko błoto było nieliche. I do 
roboty. Sala była pełna. Młodzi 
nauczyciele pomogli przy rozkłada- 
niu map. Spółdzielcy z ciekawością 
czekali na rozpoczęcie. Rozpoczą- 
łem. Byłem w swoim żywiole. A 
co to znaczy? To znaczy, że ryba 
radośnie pływa w wodzie, lotnik 
lata w przestworzach, szofer pro- 
wadzi auto, murarz muruje, a ja 
wsłuchanym w moje słowa ludziom 
chcę najlepiej jak umiem, najzro- 
zumiałej przedstawić walkę czło- 
wieka z przyrodą. A nawet już nie 
walkę z przyrodą, lecz walkę o 
przeobrażenie przyrody. Gdzie? A 
no, w największym na świecie 
państwie robotników i chłopów, 


. 


Słuchają. Martwa mapa zaczyna 
żyć. Płyną wielkie azjatyckie rzeki 
Ob i Jenisiej. Ho, nie takie, jak 
nasza Wisła. Pędzą pociągi z robot- 
nikami do Kujbyszew-hydrostroju i 
do Stalingradu. Wiatr powiał po 
sali. Zwykły biłgorajski wiatr. A 
tu na mapie dma „suchowieje*, W 
odwiecznych, olbrzymich bagnach 
sybeivjskiej tundry grzęźnie jakiś 
zwierz. Na Kara-Kum wiatr gna 
chmury piasku. Przez Step Głodo- 
wy pędzi wiatr. Barchany piasku 
wyrastają w góry. Pod jadącą ka- 
rawaną rośnie otchłań. W oczach 
piach, w ustach piach, w uszach 
piach, w gardle piach, Sił już brak. 
Cisza. I na pustyni — niby nic — 
wschodzi promienne słońce. W 
przestworzach pędzi samolot cy- 
sterna — wiezie słodką wodę dla 


robotników kopalni siarki. A po- 
tem... Potem zabłysły światła w 
Tachia-Tasz. Zabłysły światła w 


delcie „wściekłej* Darii, To robot- 
nicy Kraju Rad wracają życie 
„matce urodzaju". Słodka, perlista 
woda popłynie hen, do Krasnowod- 
ska. Słodka perlita woda rozleje 
się po pustyni jak wino po kieli- 
chach. Czarne karakuły o szmarag- 
dowych, błyszczących oczach będą 
pędzić stadami ku chwale człowie- 
ka. W oliwnych gajach odpoczną 
ludzie. Kwiaty bawełny jak śnieg 
pokryją szerokie pola. Dla szczęś- 
cia ludzi, dla każdego człowieka. A 
tam na północy stary Ob powróci 
w dawny bieg. Przypomni mu to 
radziecki człowiek. Radziecki czło- 
wiek rzeki skuł, by mu dawały si- 
łę Żłobi koryta nowych rzek i no- 
wych mórz. By ożył kamienny 
step, by na pustyni było życie, by 
przeklęty, suchy wiatr rozpłynął się 
w przestworzach — radziecki czło= 
wiek sadzi las, 

„yskusja. Ten w rogu, podobny 
do kowala Wachnickiego z mojej 
rodzinnej wsi, trzymający papachę 
w dużych, mocnych rękach, zdecy- 
dował się na zabranie głosu. I za- 
szyna mówić, że siła w narodzie 
jest olbrzymia, jak wszyscy razem 
jednego chcą, to dokonają — i pu- 
stynia zakwitnie, į bagna obeschną, 
i rzeki będą pracować, i suchy 
wiatr przestanie wiać, i ludzkie 
łzy ebeschną. Bo on tam był i wi- 
dział Wołzę, płynął przez Bałchasz, 
płynął przez Bajkał, był w Irkuc- 
ku. Bo jak ludzie chcieli, to i u 
nich w Księżpolu już jest inaczej. 
Jest nowa szkoła, budują obory i 
chlewy. Będzie światło, będzie ra- 
dio. Przyjeżdża kino objazdowe. 
Spółdzielcy czytają gazety. Agro- 
nom i zootechnik pomagają w gospo- 
dar : POM daje maszyny. Musi 
być lepiej i jest lepiej, 

Na drugi dzień szedłem dalej do 
Płus i Tarnogrodu. Na szosie prze- 
jeżdżający chłop krzyknął: „Oby- 
watelu, wy dokąd?* 


Życiorysy nieurojone 


— „Do Tarnogrodu", 

— „Siadajcie, podwiozę. Wy chy- 
ba z Lublina?* 

— „No niby. A co wy tak dy- 
szycie?* — zapytałem. 

— „A dyć jeszcze sprzed wojny 
mam coś z sercem nie w porząd- 
ku*. — 

— „To leczyć się trzeba”, 

— „Zbieram się tego lata, 
jakoś nie mam odwagi“. 

— „Do leczenia nie trzeba odwa- 
gi, ale czasu”, 

— Czas to by się znalazł, ale ja 
nie wiem, czy to co pomoże“, 

— „Spróbujcie, to będziecie wie- 
dzieli", 


ale 


rys. D. Konwicka 


— „No, to powiedzcie — zwrócił 
się do mnie — czy w tych Ciepli- 
cacl mogą mi naprawdę pomóc?" 


— „Chcą was wysłać do Cie- 
plic?* — zapytałem. 

— „A no tak, mam już skiero- 
wanie z Samopomocy“, 

— „Trzeba jechać i nie będziecie 
żałować. Pamiętajcie, trzeba je- 
chać“ — podkreśliłem jeszcze raz, 
zsiadając z wozu. Poskrobał się w 
głowę i pojechał, Ja poszedłem da- 
lej. 


ażdy popularyzator wiedzy 
zna dobrze to przyjemne u- 
czucie, kiedy prelegent mówi 
do tak zwanej „pełnej sali“ i w 
pięknej świetlicy, Miałem takie u- 
czucie w robotniczej świetlicy w 
Poniatowej, w równie pięknej 
świetlicy cukrowni Garbów, której 
ściany ozdobione są udałymi pra- 


cami malarskimi ślusarza Fijał- 
kowskiego, w Domu Kultury w 
Krasnymstawie, w Kraśniku, w 


Domu Ludowym w historycznym, 
nadbużańskim Horodle, czy nawet 
w Domu Społecznym w Konstan- 
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tyncwie na Podlasiu, i wreszcie... 
— i znowu wszedłem do pięknie 
prz oranej świetlicy, w której 
wszystkie miejsca były zajęte. 
Miałem mówić o Wiktorze Hugo. 
Śmiałby się na pewno „jaśnie pan 
dziedzic", gdyby mu ktoś osiem 
lat temu powiedział, że jego chło= 
pi będą słuchać odczytu o Wikto= 
rze Hugo. Ale „jego“ chłopi uś- 
miechali się teraz przyjaźnie i za- 


ckęcająco do  prelegenta — do 
mnie. Stary, poczciwy Hugo, w 
k*óre.. żyłach płynęła krew lota- 


rznskiego chłopa, cieszyłby się ta- 
kim widokiem. 


Chcecie wiedzieć, jak Żył lud 
Francji w wieku, w którym tron 
królewski nia był silniejszy od 
gniewu Paryża? Chcecie wiedzieć, 
co myślał wielki Francuz, który e- 
nergicznym krokiem i z namiętno= 
ścią w słowach i w czynach szedł 
naprzeciw kilku rewolucjom, woje 
non. į nowemu stuleciu? Naprze= 
ciw światu, w którym Valjean bę+ 
dzie na przykład inżynierem bu 
dującym domy dla robotników Sta- 
liigradu, Warszawy, a może dla 
robotników Lille i Paryża? 


Wy nie znacie twarzy Valjeana, 
Gavroche'a, Fantiny, Kozetty? Znaa 
cie na pewno. Toć przecież w cie= 
mną noc okupacji, gdy człowiek 
ratował człowieka —  jakąż to 
twar_. mógł mieć ratujący? Oczvwi- 
ście, Valjeana. Obdarty i głodny 
Mały gazeciarz warszaw” i, trzy- 
mając w chłopięcej piąstce pistolet, 
gdy strzelał do obżartego hitle= 
rowca —  czyjąż to mógł mieć 
twarz? Oczywiście, Gavroche'a, 
Twarz Valjeana ma marynarz Mar+ 
tin, twarz Gavroche'a mieli wszyscy 
młodzi chłopcy przedzierający się 
na Zlot Młodzieży w Berlinie. A 
Kozetta? Pytacie o Kozettę? Ko- 
zetta jest tu, na tej sali. Bo rado- 
sną, uśmiechniętą twarz Kozetty 
mają wszystkie polskie dziewczęta. 


Czemu wpatrujesz się we mnie 
człowieku o niebieskich oczach? 
Błyszczą ci ocz“ i poczerwieniała 
tarz, Człowieku o niebieskich o= 
czach i kasztanowych włosach, 
gdybyś był. nieco mniejszy, to ja 
znałem twojego sobowtóra, był nim 
mój dziadek. Chcesz mówić? Pro- 
Szę, Mówis2, że płakałeś na filmie 
„Nędznicy*, a więc widziałeś 
„Nędzników*. Nie, mój dziadek ich 
nie widział Słuchał mnie, 14-let- 
niego chłopska, przy ognisku w 
ckłodny, sierpniowy ranek, pode 
czas gdy ty słuchasz mnie w piek- 
nej, strojnej świetlicy i zaraz uj- 


dzy nami atmosferę starej znajomości. Znowu machnę+ 


ła ręką w stronę chłopców, którzy śpiewali zapamię= 


tale, wybijając nawet takt dłońmi o 


ławki, Zerkali 


ZOFIA BYSTRZYCKA 


W SZKOLE 


| OOBE OCE ob ET w = 


Franciszka Tomczakowa 


o upalnym, rozedrganym od gorąca powietrzu 

chłód wielkiej, kwadratowej sieni pałacu w 

Dębiczu ogarnął nagle 1 przejmująco, rozluź- 

nił zmęczone wybojami mięśnie. Rozejrzałam 

się trochę bezradnie dookoła, było przestron- 

nie i cicho, auto którym przyjechałam udało 
się do zarządu spółdzielni, sama musiałam znaleźć 
Franciszkę Tomczakową. 

Dziwna to była szkoła, w której uczyła ob. Tomcza- 
kowa. Marmurowa w kratkę podłoga, wysokie, pobie- 
lane kolumny wspierały pretensjonalny —z wywijasa- 
m! — strop, kilka ciemnych, rzeźbionych z ciężkimi 
klamkami drzw!: rozchodziło się na wszystkie strony, 
Ale za tymi drzwiami nie mieszkali już tamci ludzie, 
nikt nie zamykał się za nimi, aby nie dojrzeć postne- 
go życia wsi, 

Poszłam wzdłuż korytarza; jeszcze kilka schodów, 
Jakaś wnęka z figurą ozdobnie wygiętą w biodrze 
i trzymającą się za piersi — i wtedy usłyszałam nie- 
zupełnie zgodny, ale ochoczy śpiew dochodzący zza 
ostatnich drzwi. Zapukałam, ale Oczywiście nikt w 
tym zapale śpiewaczym usłyszeć mnie nie mógł, więc 
weszłam. Kilkanaścioro dzieci stało w ławkach. Chłop- 
cy na prawo, dziewczynki na lewo. Stali tyłem do 
mnie, więc ujrzałam przede wszystkim liczne warko- 
czyki przysłowiowego koloru dojrzałego zboża. Chłop- 
cy mieli głowy ostrzyżone do skóry, albo pokryte nie- 
sfornynn wiechciami włosów i wszystkie te głowy od- 
wróciły się do mnie, nie przestając zresztą śpiewać. 

Tak, ta kobieta o szerokiej twarzy i gładko sciągnię- 
tych, trochę już szpakowatych włosach, to była Fran- 
ciszka Tomczakowa. Z uśmiechem, który pewnie krył 
w sobie zdziwienie, szła między ławkami ku mnie 
dając ręką tajemnicze znaki „stronie męskiej" klasy. 

— Trafiła pani na lekcję śpiewu — rzekła, gdy uścis- 
nąwszy jej dłoń wyjawiłam cel mojej wizyty — zresztą 
te lekcje u mnie wyglądają niezupełnie przepisowo i koń- 
czą się na tańcach. Ale jak mogę dzieciom odmówić, 
kiedy proszą o to i proszą? — rzekła i ujrzałam w jej 
twarzy, że na pewno trudno jest jej odmówić, gdy tyl- 
ko od tego zależy radość wychowanków. Miała brązo- 
wo = szare oczy i uśmiech, który od razu stworzył mię- 


przy tym na mnie, najwyraźniej oczekując uznania. 

— Niech się pani nie przejmuje, zdaje się, że nie 
potrzeba ich zachęcać do śpiewu. 

— Właśnie — westchnęła — a mówiłam im tyle 
razy, żeby nie śpiewali. Strasznie basują, słuchać nie 
można. Potem także dziewczęta tracą ton 1 mic z mo- 
jej nauki nie zostaje. — Rzeczywiście, głuche tony, 
które szły od strony męskiej, naruszały harmonię me- 
lodi} Nauczycielka odetchnęła z ulgą, kiedy śpiew u- 
cichł i od razu przeszedł w gwar. Dzieci wysypały się 
z ławek, otoczyły nas wianuszkiem perkalikowych su- 
kienek. Uniosły się ku nam oczy wszystkich miebies« 
kich odcieni, jakie ma polskie niebo w pogodny czas; 
i perkate nosy upstrzone piegami, r roześmiane usta, 
czasem bez przednich, mlecznych zębów, bo była to 
klasa druga. 

Wyszłyśmy przed pałac. Upał przygasał powoli, 
wchłaniany przez długie cienie idące od wysokich 
drzew. Zielone płachty trawników połyskiwały złota- 
wo, polerowane przez niskie już słońce. Gładkie I czy+ 
ste ścieżki biegły strzeliście, wyznaczone  bielonymi 
kamieniami. Przed zajazdem do pałacu na trawniku 
rozsiadł się klomb, jak wielka wzorzysta poduszka na 
zielonej kanapie. W głębi na lewo widać było rozpię- 
tą siatkę ı boisko do siatkówki. Włochate srebrne 
świerki stały grupkami, były młodziutkie i niezżgrab= 
ne na krótkich nóżkach. Przez powietrze szły talami 
zapachy tych świerków, trawy, klombu i chyba ma- 
ciejki, której nie widziałam. 

A przecież jeszcze zeszłego roku spółdzielcy poła= 
mali róże, które w parku rosły. W miedzielę przycho= 
dzili ı zrywali kwiaty, łamali srebrne gałęzie i unosili 
do domów, bo park | tak „jest ziemią niczyją“, a dom 
we wsi jest ich własnym domem, o który nauczono 
ich dbać. 

Franciszka Tomczakowa z mężem — też nauczycie= 
lem w Dębiczu — ujrzeli tó zaraz po przyjeździe, ale 
wiedzieli, że krzykiem ! referatem na temat  posza* 
nowania wspólnego dobra tej sprawy się nie załatwi. 
Trzeba było znaleźć inną drogę. Droga ta wiodła do 
sąsiedniego, dobrze Zagospodarowanego Kórnika. Wy- 
brali się tam z uczniami ı zakupili bukszpany, te właś 
nie srebrne świerki, jodły, tuje — | ponownie krzaki 
róż. W pierwszej godzinie sadziły je dzieci same z Fran- 
ciszką ! jej] mężem, a kiedy przyszła kolej na świerki, 
to w tej właśnie chwili nadeszła ze wsi młodzież, za- 
ciekawiona wieścią o dziwnym święcie w parku, i po- 
sadziła dodatkowo 57 drzewek już z własnej ochoty, 
„ponad plan“. Przyszli trochę dlatego, żeby nie oddać 
prawa gospodarowania w parku dzieciom ze szkoły. 
„Zresztą park należy do spółdzielni, a me do szkoły — 
powiedział Franek Żmuda — więc i my mamy do nie- 
go prawo". Wyszła nawet mała sprzeczka na tym tle, 
a Franciszka Tomczakowa ocierała ręce z gliny, u- 
śmiechała się nieznacznie do męża i udała, że nie sły= 
szy sporu o park między dziećmi ze szkoły a mło- 
dzieżą. 

Tuje, bukszpany przyjęły się pięknie, rosły t krzep- 
ły, a róże znów puściły brązowe, jakby waskowane 
pąki, z których miały wybuchnąć płomieniste kwiaty. 
Od dnia tamtego — trochę mimowolnego, trzeba po- 
wiedzieć uczciwie — czynu l-szo majowego młodzież 
często zaglądała do parku. Przez prostą ciekawość, jak 
się wiedzie „ich* drzewkom. A potem okazało się, że 
starczy czesu po pracy, aby grać w siatkówkę nieda- 
leko tych drzew, więc dlaczego piłka ma leżeć w 
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Z ZAPISKÓW AKTYWISTY TERENOWEGO 


i Wiktor Hugo 


rzysz film o Komunie Paryskiej. 
Pytasz, dlaczego stary Hugo nie 
walczył jednak osobiście razem z 
komunardami? A dlaczego o to 
wlaśnie pytasz? Bo człowiek powi- 
niən walczyć o swoje ideały — od- 
pow.adasz. Słuszn.e. 


Do dyskusji przyłączył się czło- 
wiek w zielonej koszuli i czerwo- 
nym krawacie. 

— „Towarzysz Józef ma rację, 
pytając, dlaczego Hugo nie wal- 
czył razem z komunardami, Bo to- 
warzysz Józef jest starym, chłop- 
skin. partyjnikiem, który siedział 
w wiezieniu sanacyjnym za walkę 
przeciw chłopskiej krzywdzie j te- 
raz pilnuje naszego dobra w spól- 
dzielni produkcyjnej. Człowiek, co 


inaczej mówi, a inaczej robi, to 
tchórz". Brodaty towarzysz Józef 
uśmiechnął się: — „Powoli, Antoś, 
powoli* — rzekł do zetempowca. — 


„Chyba nie myślisz, że Hugo był 
właśnie tchórzem? Powiedział nam 
prelegent, że Hugo rzucił hasło 
wojny partyzanckiej z  Prusakami, 
że działał w oblężonym, głodującym 
Paryżu, mimo podeszłego wieku, A 
tylko nie docenił w pełni Komuny 
Paryskiej. Komunardzi go trochę 
wyprzedzili, fat... Ale przecież z 
narażeniem własnego życia poma- 
gał później zbiegłym komunardom. 
Ja tylko dlatego zapytałem, bo my- 
ślałem, że jeszcze jest jakaś przy- 
czyna, która nie była podana w 
odczycie. Bo ja to i do stu lat, 
gdybym żył — nie ustąpię ze swo- 
jej drogi. Ale im wtedy, osiem- 
dziesiąt lat temu, trudno się było 
zdecydować j tak od razu zorien- 
tować, Wtedy życie było bardzo 
zagmatwane. A Wiktor Hugo i tak 
zdziałał dużo dla postępu, i 
wdzieczna mu jest cała ludzkość. 
Gdyby teraz żył, byłby na pewno 


z nanii, I byłby przewodniczącym. 


Światowej Rady Obrońców Pokoju, 
podok..je jak za swego życia, bo to 
przecież jego idea, która na pew- 
no zwycięży. No, a teraz zapali- 
my, obywatelu prelegencie", 

— „Ja bym zapalił, gdybyście 
mieli czarną machorkę, mimo że 
ne palẹ w ogóle papierosów“, Wy- 


jacą pilnie książkę. 
trochę, gdy zapytałem, co czyta? 
Ale nie potrzekowałem odpowiedzi, 
bo tytuł widniał jak na dłoni: „Re- 
wolucja Lipcowa we Francji“. W 
dalszej rozmowie stwierdziłem, że 
doskonale orientuje się w stosun- 
kach we Francji po upadku Bur- 
bonów, e przecież jest uczennicą 
VI klasy szkoły podstawowej na 
wsi. — „Wieczorem nie odrabiasz 
lekcji?* 

— „Nie, teraz nie mogę, bo mu- 
szę pomagać w polu“, 

— „A jaki stopień masz z histo- 
rii?* 

— „Czwórkę*, 

— „To mało. Czy w waszej wsi 
u.zęszcza młodzież do szkół śred- 
nich?“ 

— „Bardzo dużo”, 

— „A gdzie uczęszczają?“ 

— „W Puławach, w Lublinie“. 


— „A ty chcesz się uczyć dalej?“ 

= „kak, 

— „Właściwie powinienem ci się 
przedstawić. Nazywam się ***, a 
ty?* 

-— „Aniela Sekuła“ 


S „Do 
szkole“, 


zobaczenia, Anielo, w 

I dalej na następnej łące prawie 
to samo, bo rówieśnica Anieli, Sta- 
nisława Mątraszek, trzymając na 
postronku dwie krowy, czytała so- 
bie spokojnie, jak w czytelni, 
książkę pt. „Szpak, ptak wiosenny“ 
Mścisławskiego, A więc głód książ- 
ki? Na pewno nie, bo we wsi jest 
biblioteka. Głód wiedzy? Tak, a to 
już co innego, i to dobry znak, Za 
moic,. czasów na wsi było trochę 
inaczej, Ta młodzież nie będzie 
czytać „biblii Sybilli“, Ale po co 
na każde dwie krowy jeden pilnu- 
jący? — „Jak uważacie, Anielo, 
Henryku, Staszku, czy  dalibyście 
radę na dużym pastwisku dopilno- 
wać, dajmy na to, sto krów?“ — 
„Pewnie, że dalibyśmy radę“, — 
„A widzicie. W spółdzielni produk- 
cyjnej w Szychowicach i w innych 
spółdzielniach wszystkie krowy pa- 


Zmieszała się 


wtedy Henryk Kozłowski, uczeń VI 


klasy, poprosił o głos i  streścił 
nam „Ostatnią granicę“. — „Kino 
do was przyjeżdża często?“ — py- 
tam. — „Dość czesto“, — „Radio- 
odbiorniki macie?“ — „Tak“, 
mojej rodzinnej podradom= 
skiej wsi Cerekwi błyszczą 
żarówki w oknach. Ludzie 


po pracy słuchają radia. Oglądają 
filmy, czytają gazety. Cała mło- 
dzież uczy się, by potem zużytko- 
wać wszystkie swoje zdolności i u- 
miejętności w pracy, na którą nie 
trzeba wyczekiwać latami, o którą 
nie musi się żebrać. I tak jest w 
tysiącach polskich wsi, i tak będzie 
we wszystkich wsiach, dzięki na- 
szej proletariackiej władzy. Na 
przekór kułackim plotkom, sabota- 
żom i podłości powstaje nowe ży- 
ci., którego nie zmrozi majowy 
mróz i nie zniszczą kułackie osz- 
czerstwa. O takiej wsi marzył kie- 
dyś mój dziadek, o taką wieś wal- 
czł syn czteromorgowych chłopów 
cerekiewskich — „bolszewnik'* Sta- 
nisław Tkaczyk, członek KPP, któ- 
ry zginął w 1938 roku od kuli a- 
genta „defensywy“, gdy chciał 
przedostać się do Związku Ra- 
dziea go. Choć sam zginął, ale 
sprawdziły się jego słowa wypo- 
wiedziane w lipcu 1936 roku, o ta- 
k wieś walczy obecnie wspólnie z 
młodym pokoleniem stary działacz 
chłopski, brodaty towarzysz Józef 
I taką wieś buduje Polska Rzecz- 
pospolita Ludowa. 


Nieraz wracając z terenu późno, 
po nieprzespanej nocy, nie czułem 
zupełnie zmęczenia, kiedy przypo- 
mniałem sobie skupione twarze 
chłopów i robotników, które ja- 
śniały uśmiechem, o ile potrafiłem 
ich zainteresować, i których proste 
słowa podziękowania były dla mnie 
największą nagrodą. Ale przecież 
słowa podziękowamia należą się nie 
mnie, ale Polsce Ludowej, której 
siejba wiedzy wśród ludu rozwija 
się pięknie jak tegoroczne zboża 
mimo majowych mrozów. 


Zygmunt Machnikowski 


ALEKSANDER KULISIEWICZ 


Polska w dzisiejszej poezji słowackiej 


łowacja. Łączą nas z nią pie. 
śni góralskie, piętnujące daw. 
ną, przebrzmiałą już niedolę 


ludu — tak nieraz spokrew- 
nione z sobą, że ciężko u- 
chem odróżnić, jaka to 


właściwie piosenka: polska czy sło- 


wącka — łączy nas za tę samą 
sprawę przelana krew, a przede 
wszystkim jeszcze jedno, to naj- 


istotniejsze: praca. 


Nic więc dziwnego, iż pierwsze 
słowackie utwory poetyckie o po- 
wojennej Polsce, kreśląc ruiny 
Warszawy — tak beznadziejne po- 
zornie — na ich żałosnym tle rzu- 
cają wizję przyszłego rozmachu. 
Wśród wielu tragicznych, pejzażo- 
wych raczej akordów przebija tu- 
taj wiara w lepsze, socjalistyczne 
jutro naszej Stolicy. 


Młody, utalentowany liryk Pavol 
Buncak (ur. 1915, m. in. autor 
antologii współczesnej poezji pol- 
skiej pt. „Polské verse“ — 19497); 
laureat nagrody „Maticy Sloven- 
skej* za rok 1949; ważniejsze cy- 


kle: „Neusinaj zażni slnko“ — 1941, 
„S tebou a sám“ — 1946, „Zomie- 
rat zakazane* — 1948), który bawił 


u nas w 1947 roku wraz z oficjal- 
ną wycieczką literatów czeskich i 
słowackich — jest autorem pierw- 
szego słowackiego poematu na te- 
mat powojennej Warszawy. 


Oto typowy fragment: 
Słowa bezsilne 
odrzućcie na bok. 
Tu każde słowo rzecz marna. 
. . . . . . . . s E 
Ołtarze pod niebo grożą 
pięściami gruzów odartych z tynku, 
jakoy za żywa na rożen wbite 
jagnięta. 
Warszawo, 
siostro Swobody, 
chociaż ciało Twe żywcem spalili — 
serce Twe w ogniu nie nd 
16: 
W płucach mych popiół tylu 
pogorzelisk 
i widzę, jak marny tu rozum. 
Sercem człowieka, jak zabawką z 
kart, 
Warszawa zawładnęła: 
po wszystkie czusy podobna do 
dzwonu, 
miłością silna i żelbetonem?). 


Jak zasadniczo różni się „Warsza= 
wa“ P. Buncaka od niektórych sło- 
wackich utworów, jakie przed ro- 
kiem 1938 powstawały o Polsce — 
przeważnie o Warsza ie — nie za- 
wierając żadnego giębszego proble- 
mu. Mówiły one o rzeczach błahych, 


1) „Polske verse“, Nakł. „Pravdy“, 
Bratislava 1949; redakcja i przekład: Pa- 
vol Buncak, posłowie: Ryszard Matu- 
szewski, układ graficzny: J. S., nakład: 


o wybrańcach Fortuny jednej tyl. 
ko klasy społecznej, banalne rymy 
układały się po większej części mniej 
więcej tak: 


Ach ta Varsava, tie peknć polske 
panie 
a dievy stvorene pre samć milovanie. 


Utwór pisany w 1937 roku nosił 
tytuł „Spomienka na Varsavu*. Au- 
tora nie podajemy — to zresztą nie 
istotne. Gdyby to był wyłącznie e- 
rotyk lub jakiś lekki pamiętnikowy 
szkic, nie mielibyśmy aż takich za- 
strzeżeń, utwór (12 strof), stanowi 
jednak galimatias i patriotyzmu, i 
„braterskich.  fiłosłowiańskich u- 
czuć“, które (o zgrozo!) rodzą się 
ponoć w... salonach, gdzie — jak 
wyznaje autor — r 


..pri taktoch mazurky a w dyme 


pupierosky 
zasnis o żivote, jak krasny je 
a bożsky. 
Slachticka noblessa ti temer hlavu 
mami, 
że, poet ubohy, rad bozkas ruku 
damy, 


a vdiacnost cudzinca neznajuc 
vyriect slovy, 

velku das bankovku do ruky 
lokajovi. 


Spróbujmy przełożyć ten dystyn- 
gowany epizodzik: 


«przy dźwiękach mazura, 

w pupierosów dymie 

śnisz tutaj o życiu, jak piękne 
jest — jedyne. 

Szlachcianka ~ noblesa głowę 
twoją mami 

i — marny poeto — muskasz 
rączkę damy; 
wdzięczności cudzoziemca nie mogąc 
wyrzec słowy, 
wielki banknot wpychasz do tapy 
lokajowi... 


Sapienti sat. Czytelnik nasz 
uzmysłowił już sobie, jakiego ro- 
dzaju to wiersz i o jakiej Warszawie. 


Omawiając tematykę polską w 
dzisiejszej twórczości poetów sło- 
wackich, nasuwa się nam znane i 
w Polsce nazwisko 29-letniego li- 
terata, dramaturga, tłumacza i pu- 
blicysty — Miro Procháåz- 
k i (ur. 1922) Ma on za sobą kil- 
kanaście wartościowych prac, m. 
in. 5 cyklów poetyckich — nie mó_ 
wiąc już o licznych przekładach, K. 
Brandysa, J. Andrzejewskiego, K I. 
Gałczyńskiego, J. Tuwima, W. Bro- 
niewskiego i innych. 


Prochazka był jednym z laurea- 
tów międzynarodowego konkursu 
za najlepszy scenariusz filmowy z 
życia Fryderyka Chopina — kon- 
kursu ogłoszonego w 1948 r. przez 


rowi głęboko odczuty utwór p.t 
„Fryderyk Chopin". 
Warszawę odmalował Prochazką 


m. in. w powstałym również w 1948 
roku wierszu p.t. „Varsava vecer“ 
(„Warszawa wieczorem“). a 


Mgła na Warszawę kładzie osnowę 
swoją siwą, 
przesłania już kikuty i rumowiska 
ścian, 

troskliwa miękka mgła na głowę 
niecierpliwą, 

na rękę wyciągniętą z bolesnych 
śladem ran. 


Włożyła na Warszawę mgła siwą 
swoją OSNowĘę, 
ręce kobiece 
jest jej cień. 
To nic. To przejdzie. Ręka ażiecięca 
gładzi głowę, 

Dobranoc. Nie zapomni) Wszak 

jutro będzie dzień.) 


Martyrologię polskiego ruchu 
oporu w czasie hitlerowskiej oku- 
pacji opiewa Prochāzka w utworze 
p.t. „Mur“ (1948). 

W barze „Europa“ tańczyli panowie 
typu bel ami 

z paniami, co nie rzuciły granatu, 

lecz uśmiech panu gauleiterowi. 


jak puch, jak ciepłe 


Tylko tam, pod murem, parę 

* zostało ciał, 
jakichś ciał jakichś tam ludzi, 
wybranych przypadkiem; 
każdy z nich był w jakimś tam 

wieku 

i w jakiejś tam zarzutce, 
mieli nawet jakieś rodziny, 
jakieś długi, jakieś miłości — 
i wszyscy kochali Polskę. 
W kieszeni mieli może i kwit 

z elektrowni 
lub oderwany guzik. 


Tak bardzo chcieli żyć.*) 


Ostatnio Miro Prochazka, szczery 
nasz przyjaciel i propagator litera- 
tury polskiej, ukończył trzy nowe 
wiersze: „Trasę W—Z*,  „Ulicę 
Graniczną* (pod wrażeniem widzia- 
nego filmu) oraz „Lesenie* („Rusz 
towania“). 

Z innych wybitnych poetów sło- 
wackich opisuje naszą Stolicę Jan 
Kostra (ur. 1910; ważniejsze 
cykle: „Hniezda* — 1937, „Moja 
rodná“ — 1939, „Ozubeny cas“ — 
1940, „Puknuta váza“ — 1942, 
„Presilia smutku“ — 1946, „Ave 
Eva“ — 1948, „O Stalinie“ — 1950), 
autor przepięknego szkicu p.t 
„Host vo Varsave* (1951). Daje w 
nim wyraz rozmachu i optymizmu 
rosnącej Warszawy. 


Język Kostry jest dla Polaka zu- 
pełnie zrozumiały. Weźmy n.p kil- 
ka wyjątków z „Hosta vo Varsa+ 
we“, w transkrypcji fonetycznej: 


buchnęli śmiechem. — „PO CO są się wspólnie. I wszystkie dzieci 
czarna machorka, przecież BRAZ w wieku szkolnym mają dzięki te= 
sy takie tanie — ni ma czarne) mu czas na naukę i uczą się sy- 
machorki*, stematycznie, tak jak dzieci z 
s miasta“. 
oszedłem dalej. Na łąkach É 


pasły się krowy. Gdy zamie- 
rzałem przeskoczyć przydroż- 
my rów, spostrzegłem za dwiema 
krowami małą dziewczynkę czyta- 


dytorium. 


mówiłem 0 


świetlicy? Można poza tym wyćwiczyć się w „śŚcina- 
niu*, można się wykłócać o każdy punkt w zapale 
walki sportowej, ztesztą okazuje się, że w parku świe- 
żo, chłodno i najprzyjemniej po całodziennej pracy 
na nieosłoniętym skwarze. Więc kiedy jakiejś niedzie- 
li przyjechała wycieczka, aby rozłożyć się na trawie, 
zrobić zdjęcia z naręczami gałęzi i uwieźć bukieciki 
róż na pamiątkę wesołej niedzieli, to okazało się, że 
ta niedziela nie była dla nich taka wesoła, ponieważ 
młodzież grająca właśnie w siatkówkę przegnałą 
z wielkim krzykiem niszczycielskich gości. 

Park jest wielką radością Franciszki Tomczakowej. 
Cieszą ją te zmiany: i w parku, i w rozumieniu mło- 
dych spółdzielców. Radość ta jest potrzebna w jej 
wymierzonym, za krótkim dniu nauczycielki wiejskiej 
i „społeczniczki*, 

Życie jej wypełniają trzy rzeczy: nauczanie, zebra- 
nia — oczywiście! — i praca świetlicowa, której się 
podjęła dobrowolnie i bezinteresownie, chyba że inte- 
resownością jest robienie tego, co się lubi. Nauka 
trwa — dwie klasy kolejno — od 8 do 15, ale trze- 
ba wstać rano dużo wcześniej, by o 5-ej otworzyć 
radiowęzeł, który mieści się w świetlicy i posłać do 
zagród Dębicza wiadomości z szerokiego świata. Kie- 
dy kończą się godziny szkolne, trzeba naprędce pich- 
cić obiad, bo już jest późno i znów trzeba się bę- 
dzie spóźnić na zebranie do powiatu. Czasem zebra- 
nie odbywa się na miejscu i Franciszka Tomczako- 
wa może przyjść nań tuż przed rozpoczęciem. Wie- 
czory wypełnia poprawianie wypracowań i życie 
świetlicy. 

— Chciałara pani powiedzieć o moim doświadcze- 
miu z zebrań spółdzielczych. — Franciszka Tomcza- 
kowa patrzy na mnie swymi brązowo-szarymi oczyma 
i mówi wolno, jakby myśląc na głos: — Może to wy- 
da się pani dziwne, ale uważam, że często w zebra- 
niach przychodzi mnie z pomocą... Na zebraniu, jak 
pani wie, mówią różni ludzie. Nie zawsze słusznie, 
czasem szkodliwie. Szkodliwie świadomie, lub nieświa- 
domie. Jeżeli nieświadomie, to można wytłumaczyć, 
sala pomaga, często sama dyskusja prostuje pomyłkę 
tamiego. Gorzej jest, jeżeli wstaje i mówi człowiek, 


kióry chce szkodzić, i czuje za sobą poparcie „części 
sali. Bo bywa i tak — nauczycielka usmiecha się nie- 
wesoło. — Wiedy takiego trzeba ośmieszyć. Obrócić 


w żart jego wydęte argumenty, przeciwstawić jego po- 
zycję stanowisku innych, odosobnić go i potraktować 
lekceważąco, przynajmniej «< pozoru, na zebraniu. 
Niech będzie śmieszny i osamotniony. Chłopi bardzo 
się boją śmieszności, za długo depiano ich godność. 
Wyśmiewaniem przejmują się gorzej od krzyku i po- 
ważnego „nawracania* szkodnika. Wiemy z doświad- 
czenia, że taka śmieszność przypięta na zebraniu trzy- 
ma się takiego bardzo długo, utrudniając mu bardzo 
pozycję we wsi. 

Idziemy przez park, wychodzimy na tyły pałacu. 
Rząd wysokich, empirowych okien, szerokie płasz- 
czyzny kremowego tynku. Dzikie wino zwisa we frę- 
dzlach z ganku, jego zieleń jest gęsta, prawie czarna. 
Świergot powracających do gniazd ptaków jest coraz 
silniejszy, powietrze jest nieruchome i czyste. Koło 
twarzy bzykają nam pszczoły, nieopodał wśród drzew 
widać malutkie domki pasieki. Światło słoneczne żółk- 
nie, pada ukośnie przez witraże gałęzi, gdzieś dołem 
przemknął pierwszy wieczorny chłód. 

Przed pałacem dostrzegam malutkie grządki, rzędem 
jedna obok drugiej, a na nich gęsto wszelakie jarzyny, 
Są czysto wyplewione, obłożone kamyczkami. 

— To grządki dzieci, gospodarują na nich po dwoje, 


W szkole zastałem wdzięczne au- 
Sytuację międzynarodo- 
wą znają prawie na bieżąco. Gdy 
Howardzie 


Fascie, rys. D. Konwicka 


niech się uczą dbać o ziemię — mówi nauczycielka, 
kiedy przechodzimy obok. 

Świetlica jest bardzo duża, pełna nowych, brązowo 
politurowanych krzeseł. Pewnie dawniej sala balowa, 
albo miejsce długich i nudnych uroczystości rodzin- 
nych. Teraz na ścianie widnieje napis: „Praca jest 
sprawą honoru i szacunku”. W kącie piękny adapter, 
albumy z płytami. Płyt jest sporo. Drobnostka? Ejże. 
Na stole leżą rozłożone czasopisma. Białe ściany bar- 
wią się wielkopolskimi wycinankami ludowymi. Pod 
sufitem też bardzo kolorowy, zrobiony ze słomy i bi- 
bułek, jak ogromna ozdoba choinkowa — wisi żyran- 
dol. W małym pokoiku obok znajduje się szafa biblio- 
teczna i stół ping-pongowy. 

— To jest miejsce, które zjada mi wieczory — mó- 
wi Franciszka Tomczakowa, pokazując na świetlicę. — 
A zjada z takim apetytem, że nie mam częstó czasu, 
aby wyprać i pocerować sobie i mężowi. Na pomoc do- 
mową nas nie stać. Córkę mamy w Poznaniu, w kon- 
serwatorium w klasie śpiewu, więc jesteśmy sami i ra- 
dzić sobie musimy. Wie pani, problemem jest także 
wyżywienie. Trzeba jeździć do powiatu, brać na kart- 
ki, ale kiedy? Dlatego całe miesiące obchodzimy się 
bez mięsa — wzdycha. Nieraz jestem zła na siebie, 
ale oderwać się nie mogę, trochę dałam już z siebie 
dla tej świetlicy. 

Układa machinalnie czasopisma na stole. Bierze do 
ręki egzemplarz „Ogońka* z głową dziecka na okładce. 

— Zna pani rosyjski? — pytam, widząc jak przeglą- 
da stronice. 

— Znam, ale bardzo nieoficjalnie. Po prostu nau- 
czyłam się sama, z podręcznika, więc lepiej nie słyszeć, 
jaki mam akcent. Na pewno żaden Rosjanin mnie nie 
zrozumie, ale ja rozumiem, kiedy czytam i to mi mu- 
si na razie wystarczyć. 

Kiedy przed rokiem Franciszka Tomczakowa przy- 
jechała tu z mężem, z Pięczkowa, świetlica wygląda- 
ła trochę inaczej. Tomczakowie byli zrozpaczeni. Po 
23 latach pobytu w tamtej wsi, gdzie wszyscy stali się 
prawie rodziną, gdzie zespół świetlicowy słynął na o- 
kolicę i brał jak chciał różne odznaczenia za swoje 
występy, przyjechali tutaj. Pałac oczywiście stał tak 
jak i teraz, świetlica mieściła się nawet — z imienia — 
w tej wielkiej sali, ale spółdzielcy omijali starannie 
to miejsce, które im przypominało tylko za częste 
i bardzo długie zebrania, kiedy po dniu pracy głowa 
opada na ramię, a oczy same się zamykają, gdy spojrzeć 
na mówcę. 

Trzeba było zacząć od początku, nie myśleć o Pięcz- 
kowie. Tomczakowa otrzymała do świetlicy bibliote- 
kę, ale nikt do niej nie przychodził. 337 książek stało 
sobie na półkach, a młodzież wieczorami wysiadywała 
przed chałupami, patrząc nieufnie w stronę pałacu, do 
którego przecież — z tradycji — nie miała powodu 
mieć wielkiego zaufania. Wtedy Tomczakowa zorga- 
nizowała głośne czytanie, właściwie czytała sama, w 
przerwach urządzając próby śpiewu chóralnego. Oka- 
zało się, że w Dębiczu do słuchania i śpiewu łatwiejsi 
są chłopcy, niektórzy zainteresowani nieznanym ży- 
ciem z książek zaczęli nawet zaglądać do biblioteki, 
natomiast dziewczęta dalej się boczyły, trzymane 
krótko przez matki. „Dziewczyna wieczorem ma sie- 
dzieć w domu i myśleć nie o chłopcach i śpiewach, 
tylko o mężu, żeby się znalazł“ — mówiły stare ko. 
biety i nie puszczały dziewcząt do świetlicy. 

Wtedy Tomczakowa też sobie pomyślała. „Niech my- 
ślą o zamążpójściu, ale przy mnie, i przy robocie*, I 
otworzyła kursy szycia i wyszywania. Żeby dziewczę- 


3.000 egz. W aniologii uwzględniona jest 
takich 


Film Polski. Przygotowuje on mo- 


m. in. twórczość poetów jak: a ER Ę 
Broniewski, Słonimski, Tuwim, Iwasz- nografię o Chopinie p.t. „Garść Dokończenie na str. 7-mej 
kiewicz, Przyboś, Ważyk, Jastrun, Gł. polskiej ziemi“ (tytuł słowacki: 0 J 
czyński, Zagórski, Bieńkowski, Str. 82. „Hrst polskiej zeme“). We wspom- 


2) wiersz z nagrodzonego cyklu „Zo-= 
mierat zakazane“; nakł, „Maticy Slo- 
venskiej', 1948, str. 56. 


ta szły za mąż z obrusami i ręcznikami wyszytymi pod- 
czas wieczorów w świetlicy. Rzeczywiście — od chwili 
kiedy pierwszą dziewczyna przeszła przez wieś w bluz- 
ce, na której kwitł „wzór od pani nauczycielki* — 
dziewczęta napłynęły do świetlicy wiedzione trochę 
ciekawością, a trochę kobiecą zazdrością, że tamta ma 
taką bluzkę, a one nie. 

Kiedy młodzież już trochę oswoiła się ze świetlicą, 
nie trudno było zaproponować urządzenie amatorskie- 
go przedstawienia. Ba! Nie trudno było zaproponować, 
a nawet uzyskać jednogłośną zgodę. Trudności zaczę- 
ły się w dniu pierwszej próby. Chlopcy, nawet starsi 
mężczyźni przychodzili, słuchali nauczycielki, śpiewa- 
li i czytali role kiedy było trżeba, ale dziewczęta znów 
stanęły okoniem. Role po targach wzięły, owszem, ale 
na próby przychodziły według własnego, niezupełnie 
skoordynowanego zresztą pomyślunku. Mało brakowa* 
ło, żeby i chłopcom odechciało się przychodzenia na 
próby, kiedy większość „postaci kobiecych* zostawała 
w domu. A termin wystawienia sztuki po trzech ty- 
godniach groził pozostaniem na papierze, który ze 
wstydem trzeba by było wrzucić do szuflady biurka 
w spółdzielni. 

A przecież dzięki spółdzielni mogli mieć wolne wie- 
czory, bo praca w zimie kończyła się wcześnie, nie 
trzeba było jak dawniej chodzić koło roboty na indy- 
widualnym, wiedząc dobrze, że i tak nie odrobi się 
wszystkiego. I o świetlicy nikt dawniej nie słyszał, 
a teraz chodzić na próby nie chcą! Tomczakowa po- 
myślała wtedy w zimie, jak i w lecie przy sadzeniu 
drzewek: „nic krzykiem nie zrobię, przecież ani nie 
muszą, ani nie powinni się mnie bać*. Natomiast kie- 
dy dziewczęta na próbach się nie zjawiały, wtedy 
mówiła: „Karolka ma dzisiaj na pewno robotę w do- 
mu i dlatego nie mogła przyjść. Wiem, że gdyby mog- 
ła, to by na pewno przyszła. Wierzę w nią, że nie zer- 
wie przedstawienia“. I Karolka zjawiała się na naj- 
bliższą próbę z gotową, choć niezupełnie prawdziwą 
historią o chorym cielaku. Metoda okazała się nie- 
najgorsza, bo po upływie trzech tygodni z wielką pom- 
pą odbyła się premiera. Nawiasem mówiąc, było to 
też pretekstem, aby świetlicę odmalować i przystroić., 
I Tomczakowa z tego pretekstu skorzystała. 

Za pieniądze uzyskane z przedstawienia zakupiono 
właśnie ten adapter, płyty, oraz 10 pelargonii, które 
teraz czerwienią się w oknach. Potem nauczycielka 
wzięła za zgodą zarządu resztę pieniędzy i pojechała 
z „artystami“ na operę do Poznania. Żeby zobaczyli, 
jak to wygląda naprawdę. Zobaczyli i stało się tak, 
że odtąd raz na miesiąc jeżdżą razem do Poznania, 
czasem na operę, czasem do teatru. Zabierają też ze 
sobą starsze dzieci szkolne. Nie trzeba teraz już wy- 
ciągąć młodzieży z domów. Za ostatnie przedstawienie 
zespół świetlicowy Dębicza otrzymał jako nagrodę: 82 
książki z dyplomem, na którym jest napisane: „Klasa 
sama dla siebie“, bo był jedynym zespołem wiejskim 
na eliminacjach powiatowych. Stąd ta klasa. ZSCh o- 
fiarowało im też ping-pong, który ma tę jedną wadę, 
że piłki łatwo pękają i trzeba jeździć po nie aż do po- 
wiatu. Za to jakie zawody, jaka walka co wieczór! 

Ale w Pięczkowie nie zapomnieli tak łatwo o swej 
nauczycielce. Pamiętali dnie dożynek na Psiem Polu 
iw Lublinie, kiedy nauczycielka, ubrana tak jak i oni 
w obfity strój wielkopolski, wyruszyła razem ze swoim 
zespołem w drogę. Pamiętali, jak tańczyła z nimi na 
dworcach przy dźwiękach pięczkowskiej harmonii, jak 
w rozgrzanych wagonach prześpiewali całą drogę. Pa- 
miętali też wiele innych dni i wydarzeń z tych 23 lat, 
kiedy była z nimi. Szmat czasu. Już drugie pokolenie 


nianym już cyklu „Pallas Atena* 


poświęcił ulubionemu 


3) przekład Jerzego Zagórskiego. 


kompozyto- 4) przekład Aleksandra Baumgardtena. 


chodziło do niej do szkoły, kiedy ich opuściła. Ale żya 
cie w świetlicy tak głęboko zapuściło już korzenie, że 
nie wyrwał ich wyjazd nauczycielki, która je zasa- 
dziła. 

Pewnego letniego popołudnia zajechały przed pałac 
w Dębiczu ciężarówki ze 100-osobowym zespołem 
z Pięczkowa. I pokazały Dębiczanom swój bogaty pro- 
gram, swój poziom! Tamci oklaskiwali szczerze, ale 
kiedy w ciągu lata goście przyjechali jeszcze dwukrot- 
nie, i zawsze z czymś nowym, wówczas chociaż dłonie 
klaskały im ze szczerym uznaniem, ale do serc mło« 
dzieży z Dębicza zakradła się zazdrość 1 poczucie wla- 
snego mazgajstwa. Wzięli się dv roboty i zaraz pa 
żniwach pojechali do Pięczkowa. Wystawili jedno- 
aktówkę, chór na głosy wykonał kilka pieśni z nieod* 
łącznym „Na prawo most, na lewo most“ jako „pieś 
nią o odbudowującej się Warszawie“. Potem zatańczo- 
no krakowiaka i kujawiaka; Pięczkowianie usta otwo= 
rzyl, bo nie bardzo chciało się im wierzyć w mło- 
dzież z Dębicza. 

Tomczakowa opowiada o tym ciepło i bezstronnie, 
bo już sama nie wie, po której stronie jest jej serce, 
Zwykły nauczycielski los. 

Widzimy, że dzieci skończyły już odcinki dróżek, 
które sobie wyznaczyły na dzień dzisiejszy. Z daleka 
migotają barwne plamki sukienek na zielonym tle 
trawników. Podchodzimy bliżej i wtedy przyszłość 
naszego kraju najwyraźniej niezmęczona robotą od 
razu oblega nauczycielkę 1 naprasza się o krakowiaka. 
To pewnie dla mnie, abym się przekonała, że po pra- 
cy jest pora na odpoczynek 1 rozrywkę, Pewnie mają 
rację. Nauczycielka też ulega prośbom. 

— A kto będzie im grał? — pytam dosyć naiwnie, 
bo okazuje się że dzieci są samowystarczalne: tańczą 
i śpiewają równocześnie. 

— Dobrze, dzieci, niech będzie krakowiak, tylko nie 
za duży cwał! —ostrzega Franciszka Tomczakowa nau- 
czona widocznie doświadczeniem. Już ustawiają się 
pary, zamierają wpatrzone w nauczycielkę, kiedy pod- 
chodzi do nas malutka, może najmniejsza ze wszyst- 
kich dziewczynka. Patrzy na pary, potem na nauczy- 
cielkę, mnie w dłoniach róg fartuszka, broda jej drży 
od hamowanych łez. 

— Marysiu — nie wstydź się, idź tańczyć — pochyla 
się ku niej Franciszka. 

— Ja się nie wstydzę — mówi zupełnym basem 
dziewczynka — tylko chłopa ni mom... — Czuję, że 
w gardle łaskocze mi śmiech, Franciszka Tomczako- 
wa wyjaśnia: 

— Partner jej poszedł w tym roku do innej szko- 
ły, została sama w krakowiaku. — Potem zwraca się 
do dziewczynki: 

— Nic nie szkodzi, dasz sobie radę bez chłopca, stań 
na końcu i tańcz sama. 

Usamodzielniona kobietka od razu się pociesza, sta- 

je przy końcu korowodu i już uśmiechnięta rusza za 
innymi w szalonym rytmie, aż kurz się unosi nad 
ścieżką spod pięt. Porwani tańcem zapomnieli o slo. 
wach nauczycielki: i cwał jest ogromny, ı chłopey ba- 
sują jakby nigdy nic, jak tam w klasie na początku 
naszej znajomości. 
f Stoimy na boku i zamilkłszy nagle patrzymy na te 
już w Polsce Ludowej urodzone, osmalone wiejskim 
słońcem dzieci, roztańczone bez tchu przed wyniosłym 
pałacem. 

Niech pamiętają, że był to kiedyś pałac wielkopań- 
ski, zamknięty dla nich za wysokimi drzwiami, ale 
niech dobrze wiedzą, że to już jest na zawsze ich 
szkoła, Zofia Bystrzycka 


WŁODZIMIERZ MAJĄKOWSKI 


DO ANGIELSKIEGO ROBOTNIKA 


Przełożył SEWERYN POLLAK 


Dworzec skamieniał, 
głucho w doku, 
Siła policji 
fabrykantów wspiera. 
Jak w pierwszy dzień 
siedemnastego roku, 
przejmuje dreszczem 
każda litera. 
Stalowe szyje 
wysuwa radio. 
Słucha, 
co za Lamanszem się dzieje, 
Czy złamią, 
poddadzą się, 
zdradzą, 
czy nam czerwoną flagą powieją? 
Siyszę 
Słyszę. 
Ciężarówki chrypią, 
dzwonią ostrogi, 
szczęka oręż. 
To do doku 
łamistrajki rypią. 
W mordę 
sztormem im chluśnij, 
morze! 
Słyszę. 
człapie pałacowa czeladź 
do Baldwina, 
co beczy jak owca. 
Sir Macdonald 
zaczął się ceretelić*). 
Piorunie, 
przebij język ugodowca! 
Słyszę — 
szloch mimochodem przemknie, 
Drak żywności. 
A jeść trzeba, 
Mzło, 
strajkującym 
spływaj mlekiem! 


*) Neologizm Majakowskiego od nazwiska Ceretelli, mi- 


Kamienie, 


zamieńcie się w bochny chleba! 


Radio zamilkło. 


Strajkuje przestwór. 


Pusto — 
ni słowa — 
cisza i spokój. 
Ziemio, 
nie pędź! 


Obracać się przestań! 


Pozwól dotrwać, 
dotrzymać kroku. 
Abyście wyszli 


spod zdrajców opieki, 


byście jarzyli się 
coraz goręcej — 
wam nasza miłość 
i nasze kopiejki, 
nasze serca 
i nasze ręce, 
Obce 
nam są 
polityków szarady — 
bolszewikom 
nie trzeba alegorii, 
Wasza radość — 
to nasza radość, 
ból — 
to nasz ból 5 
i nasza gorycz. 
Wziąłbym 
dziś chętnie 


ptaka posadę, 


Do Londynu! 
Całe pięć — 


zrozumcie te słowa! — 


:_2 : 


pięć milionów — 


wybaczcie przesadę! — 


wziąłbym, 
objął 
i zaczął całować. 


rezydent Thomas Jefferson, w 

swojej pierwszej kampanii 

wyborczej, wydał na propa- 

gandę... 50 dolarów. Było to 

jednak dawno temu, w po- 

czątkach XIX stulecia. We- 
dług danych „U. S. Chamber of 
Commerce* (Izba Handlowa USA), 
wydatki rządowe na propagandę w 
ciągu siedmiu lat prezydentury Tru- 
mana były wyższe, aniżeli wydatki, 
dokonane łącznie przez 31 prezyden- 
tów, którzy rządziii przed nim w prze- 
ciągu 156 lat. 


Wzrosły przede wszystkim koszty 
wyboru polityków, rządzących Sta- 
nami Zjednoczonymi. Kandydat na 
senatora czy członka Izby Reprezen- 
tantów nie przystąpi do walki wy- 
borczej, nie posiadając zapewnionych 
znacznych funduszów pieniężnych. 
W ciągu ostatnich 25 lat nie było gu- 
bernatora w stanie New York, któ- 
rego wybór kosztowałby mniej niż 2 
miliony dolarów. Wybór mayora New 
Yorku kosztował jego protektorów 
powyżej 1 miliona. Kandydat na se- 
natora takich stanów, jak: Ohio, New 
York, Pensylwania, Illinois czy Ka- 
lifornia, musi rozporządzać co naj- 
mniej kwotą 2 milionów dolarów. 
„The Congressional Quaterly* poda- 
je, że wprawdzie ze zgłoszonych ra- 
portów wynika, jakoby na wybory 
do 82 Kongresu wydano 10 milionów 
dolarów, jednak podana suma jest 
dużo niższa od faktycznych wydat- 
ków. 


Wyborcze „inwestycje” 


Wybitny ekonomista amerykański, 
Lewis Abrahams, w książce p. t.: 
„It's ali Politics“ twierdzi, że w 1928 
r. czyli prawie w 50 lat po pierwszej 
kosztującej milion kampanii wybor- 
czej, wydatki na te cele przekroczyły 
sumę 25 milionów dolarów. W 1940 
r. wyniosły już one zawrotną kwotę 
50 milicnów dolarów. „W zamian za 
pieniądze, które wielki kapitał inwe- 


nistra pracy w rządzie Kiereńskiego. 


GC E O*RYG E'<Byl DDOWNEFETE 


Anglia przed 


„Jesteśmy w przededniu wielkich 
wydarzeń. Obecna sytuacja poli- 
tyczna stwarza niezwykle możli= 
wości”, 


a 22-im Kongresie Komunistycznej Partii Wielkiej Brytanii 
padły te pełne nadziei słowa, w przemówieniu Harry Pollita. 
Zaledwie przed pół rokiem torysi zajeżdżali przed West- 
minster w swych inkrustowanych złotem limuzynach i obej- 
mowali rządy w oparciu o większość parlamentarną, która 
wydawała im się wystarczająca, by władać krajem po swo- 

jemu przez pięć lat przynajmniej. Tymczasem... 

Pierwszym ciosem i pierwszą dla torysów niespodzianką były wy- 
bory do władz samorządowych z końcem wiosny b. r. Jeden okręg za 
drugim uwalniał się od uścisku konserwatystów, w jednym okręgu 
za drugim torysi otrzymywali mniej głosów, niż w jakichkolwiek da- 
wniejszych wyborach. Niespodzianka dla kół konserwatywnych była 
tym większa, ponieważ te liczne głosy, które padły na laburzystów, nie 
oznaczają wzrostu zaufania do obecnego kierownictwa Partii Pracy, 
lecz są wyrazem gwałtownej opozycji wobec realizowanej przez to- 
rysów linii politycznej, 

Ostatni kongres Związków Zawodowych i inne związkowe kon- 
ferencje rzuciły śmiało wyzwanie prowadzonej przez torysów polityce 
zagranicznej i wewnątrz-krajowej. Przedstawiciele 350 tysięcy człon- 
ków Związków Pracowników Sklepowych i Dystrybucyjnych przytła- 
czającą większością głosów potępili gigantyczny program zbrojeniowy 
konserwatystów. Na tej samej konferencji uchwalono wniosek, żądają- 
cy zawieszenia broni na Korei i rozpoczęcia rozmów wielkich mo- 
carstw w sprawie potępienia wojny bakteriologicznej, 

W tym samym czasie na Kongresie Spółdzielczym w Glasgow po- 
nad 3 miliony głosów padło przeciwko programowi zbrojeń, uchwala- 
jac przy tym jednogłośni: żądanie Paktu Pokojowego między Pięciu 
Mocarstwami i ostro potępiając remilitaryzację Zachodnich Niemiec. 

W obecnej chwili 6 milionów robotników brytyjskich atakuje po- 
litykę Partii Konserwatywnej za obniżanie poziomu życia, żądając Zli- 
kwidowania niewspółmierności między gwałtownie rosnącymi cenami 
a zamrożonymi, niskimi zarobkami robotników. W Wielkiej Brytanii 
od roku 1947 wzrost płac stale nie nadążał za wzrostem cen, nato- 
miast zwiększono znacznie ilość godzin pracy na tydzień, zwiększono 
produkcję przemysłową na jednego robotnika i tym samym — zwięk- 
szono zyski kapitalizmu. Zdając sobie sprawę ze wzrastającego wyzy- 
sku człowieka pracy, takie związki zawodowe jak — pracowników þu- 
dowy okrętów, pracowników technicznych, czeladników rzemiosł, 
pracowników sektoru dystrybucyjnego, nauczycieli, kolejowców, robot- 
ników rolnych, urzędników państwowych i górników — zażądały pod- 
wyżki płac. 

Konflikt, grożący obaleniem rządu torysów — nie istnieje jednak 
wyłącznie na tej płaszczyźnie. Druga narastająca stale fala — to re- 
dukcja. Prawie połowa robotników zakładów bawełnianych okręgu 
Lancashire jest bez pracy, a sytuacja ośrodka przemysłu wełnianego, 
Yorkshire, nie przedstawia się lepiej. 

Brytyjski minister Skarbu zaledwie przed paru dniami oświad- 
czył z całym cynizmem, że: 


„Bezrobocie będzie się stale zwiększało, dopóki zredukowami ro- 
botnicy nie będą skierowani do innych prac“. 


Oznacza to, że rząd celowo tworzy kryzys w wytwórczości dóbr 
konsumcyjnych, aby zmusić robotników do przyjmowania pracy w fa- 
brykach broni, jako jedynej ucieczki przed bezrobociem. 

Minister kolonii rządu torysów, Oliver Kittleton, przedstawił z roz- 
brajającą naiwnością „Środki zaradcze”, które torysi doradzają wobec 
wysokich kosztów utrzymania: 


„Gdyby każdy obywatel wypalał dziennie o dwa papierosy mniej, 
wyrównałby wzrost kosztów swego wyżywienia. Gdyby każdy 
obywatel ograniczył swoją zwykłą porcję piwa o ćwierć litra 
na dzień, osiągnątby również ten sam rezultat“, 


(Zresztą — proponując ten świetny sposób pan Littleton nie wyjaśnia, 
co mają zrobić miliony robotników, którzy od dawna nie mogą sobie 
pozwolić ani na papierosy, ani na piwo). 11 
Takie są powody, dla których obecna sytuacja polityczna Wielkiej 
Brytanii obfituje w nieprzewidziane możliwości. Czynnikiem wielkiej 
wagi jest wzrost gniewnych nastrojów wśród ludzi pracy uświadamia- 
jscych sobie, że pogorszenie ich sytuacji zostało wywołane celowo 
przez politykę rządu. Zresztą gniew ten kieruje się zarówno przeciw- 
ko torysom jak i przeciwko przywódcom prawego skrzydła Partii 
Pracy. 
A te odłamy polityczne: torysi i prawe skrzydło Partii Pracy 
ponoszą winę za kolosalne wydatki na zbrojenia, które zburzyły rów- 


i po wyborach 


nowagę budżetową. Zbrojenia kosztowały więcej niż całość sum wy- 
płaconych Wielkiej Brytanii z tytułu pomocy manrshallowskiej od roku 
1948 do chwili obecnej. 


Przed wybotami w pażdzierniku torysi przyrzekali, że będzie wię- 
cej mięsa, więcej domów mieszkalnych, więcej dóbr Ikonsumcyjnych: 
obiecywali nie obcinać subsydiów żywnościowych, obiecywali zmniej- 
szyć koszty utrzymania; kusili nawet obietnicą rozmów ze Związkiem 
Radzieckim. Prawoskrzydłowi przywódcy Partii Pracy, idąc na rękę 
torysom, postępowali kropka w kropkę tax samo. 

Ale zdobywszy sobie pensje ministerialne torysi wyparli się w cią- 
gu paru tygodni swoich wszystkich, co do jednej, obietnic przedwy- 
'borczych. Poprowadzili politykę eksploatowania rezerw surowców stra- 
tegicznych imperium brytyjskiego, zachowania protekcyjnych rynków 
zbytu i źródła taniej pracy. Talką linię polityczną mogli realizować 
oczywiście pod warunkiem oddania Wielkiej Brytanii jeszcze bardziej 
w ręce arcyimperialistycznych „Sześćdziesięciu Rodów* Stanów Zjed- 
noczonych. 

W budżecie konserwatywnym obcięto subsydia żywnościowe, które 
przed wyborami obiecano utrzymać; podwyższono ceny artykułów ży- 
wnościowych, zniesiono kontrolę cen; zmniejszono wydatki na opiexę 
społeczną; w chwili gdy w rezultacie pierwszego powojennego wzro- 
stu liczby urodzin o dwieście tysięcy dzieci więcej wkracza w wiek 
szkolny, budżet konserwatystów obciął 14 milionów funtów z pozycji 
wydatków na oświatę, a wstrzymując budowę nowych szkół, skasował 
w praktyce jeden rok nauki szkolnej dzieci robotników. Podniesio- 
no poważnie ceny przejazdów autobusowych i kolejowych, co znowu 
odbije się najbardziej na budżecie ludzi pracy. 

Można by przypuścić, że taka sytuacja — gdy rząd torysowski 
prowadzi świadomą politykę antyludową, a lud gniewnie i ostro wy- 
stępuje przeciwko tej polityce — będzie świetną okazją dla laburzy- 
stowskiej opozycji w Izbie Gmin. Ale w rzeczywistości prawoskrzydło- 
wi przywódcy Partii Pracy zawiśli w próżni, ponieważ nie mają 
w obecnej chwili żadnego własnego, różniącego się od konserwatyw- 
nego prograrau politycznego, a poza tym całkowicie wyczerpalj kre- 
dyt osobistego zaufania, którym ich kiedyś obdarzyli wyborcy. We 
wszystkich ważniejszych sprawach przywódcy na ławach rządowych 
i przywódcy z ław opozycji zdumiewająco zgadzają się ze sobą. 

Tylko drobna grupa posłów laburzystowzlkich, ulegając ostremu 
naciskowi swoich okręgów wyborczych, żąda nakreślenia nowej linii 
politycznej i energicznego atakowania torysów. Prawoskrzydłowi labu- 
rzyści oskarżają byłego ministra zdrowia, później ministra pracy 
w rządzie Partii Pracy, Aneurana Bevana, że to on spowodował tę 
„katastrofę“: wzrost bojowości oddolnych mas partyjnych, 

Harry Pollit, przemawiając na Kongresie Komunistycznej Partii 
Wielkiej Brytanii, musiał polemizować z przypuszczeniem, że kierowni- 
cy Partii Praey mogą być odpowiedzialni za radykalizm nastrojów 
oddolnych mas członków Partii Pracy: 


„To nie Aneuran Bevan budzi masowy ruch, którego jesteśmy 
świadkami. Obecna sytuacja polityczna, problemy, w obliczu 
których stoimy i oddźwięk tych problemów w łonie Partii Pra- 
cy przyczynił się do powstania ugrupowania, znanego pod na- 
zwą „grupy Bevana“. 


Sytuacja, w jakiej znałeźli się w tej chwili torysi z jednej strony- 
a laburzyści z drugiej, stwarza wielkie możliwości dla rozwoju wpły- 
wów Komunistycznej Partii. Albowiem Komunistyczna Partia Wiel- 
kiej Brytanii mu jasny, wyraźny i opracowany aż do najdrobniejszych 
szczegółów program polityczny. Tę sytuację rozumieją dobrze ko- 
muniści. 


„My, komuniści, gotowi jesteśmy współpracować z każdym 
odłamem ruchu  laburzystowskiego, którego polityka będzie 
w ogólnych zarysach zbliżona do naszego, określonego walką 
o pokój programu politycznego — mówi odezwa K, P. Wielkiej 
Brytanii. 


Wydaje się. że sytuacja obecna w Anglii, sytuacja, kiedy do resz- 
ty skompromitowały się obie burżuazyjne partie — i torysi, i labu- 
rzyści, kiedy wśród ludzi pracy wzrasta coraz większe niezadowolenie 
z powodu niezrealizowania obiecanek przedwyborczych, stwarza wa- 
runki do powiększenia wpływów Partii Komunistycznej, 

Gdyby członkowie różnorodnych ugrupowań w łonie ruchu labu- 
rzystowskiego, którzy dziś wyrażają głębokie niezadowolenie z powo- 
du polityki rządu torysów i prawoskrzydłowych przywódców Partii 
Pracy, utworzyli zjednoczony front.z Partią Komunistyczną, w opar- 
ciu o program walki o pokój j suwerenność Anglii, wówczas to w obo- 
zie kapitalistycznym wyrosłaby jeszcze jedna poza Francją i Wło- 
chami bariera dla wojennych zamierzeń USA — Anglia. 


George Bidwell 


JAN GÓRSKI 


stuje w akcji wyborczej — mówi 
Abrahams — otrzymuje on korzyst- 
ne dla siebie ustawodawstwo i ochro- 
nę swych interesów“. H. H. Wilson 
w książce „Congress: Corruption and 
Compromise“ przytacza raport kon- 
gresmana Mac Donalda z Michigan, 
w raporcie tym złożonym Izbie Re- 
prezentantów Mac Donald skarży się 
na „cyniczne ustosunkowanie się“ 
dygnitarzy organizacji przemysłow- 
ców NAM (National Association of 
Manufacturers—odpowiednik polskie- 
go przedwojennego  Lewiatanu) do 
członków Kongresu. Kongres był 
traktowany przez N. A. M., jako „de- 
partament prawny organizacji prze- 
mysłowców*. Mac Donald twierdzi, 
że „wysocy dygnitarze N.A.M. odno- 
sili się do Kongresu w ten sam aro- 
gancki sposób, w jaki odnoszą się do 
innych swoich urzędników i... ci spo- 
śród ustawodawców, którzy ważyli 
się okazać jakikolwiek sprzeciw, by- 
li karani w ten sam sposób, w jaki 
karano opornych pracowników 
N.A.M.*, 


Skoro uwzględnimy, że koszt wy- 
najęcia pociągu propagandowego dla 
prezydenckiego kandydata wynosi 
powyżej 100 tysięcy dolarów, że w 
1940 r. na same znaczki pocztowe i 
depesze republikanie wydali kwo- 
tę 131 tysięcy dolarów, że w czasie 
wyborów 1950 r. jeden z komitetów 
partyjnych wydał 100 tysięcy dola- 
rów za półgodzinną audycję telewi- 
zyjną i radiową — to zrozumiemy, 
jakimi sumami muszą operować sze- 
iowie propagandy poszczególnych 
partii oraz jak wielki i decydujący 
wpływ muszą mieć ci, którzy — sze- 
rokim gestem — dają wielkie sumy 
na cele wyborcze. 


Dwuletni finansista 


W 1940 r. próbowano ograniczyć 
wydatki na propagandę wyborczą i 
ogłoszono tak zwany „Hatch Act“, 
czyli ustawę, na mocy której żaden 
komitet polityczny nie może wydać 
w ciągu jednego roku kalendarzowe- 
go sumy większej niż trzy miliony do- 
larów, a żadna osoba prywatna, ko- 
mitet lub organizacja, nie mogą ro- 
cznie ofiarować na cel wyborczy wię- 
cej niż 5 tysięcy dolarów, 


Przepisy tej ustawy pozostały mar- 
twą literą. 


Senator William Benton pisał w 
„New York Times“ z 9.XII.1951 r, 
że w swoim czasie Komitet Partii Re- 
publikańskiej oszacował wydatki par- 
tyjne kampanii prezydenckiej na su- 
mę 2.999.999 dolarów 48 centów. W 
ten sposób „zadośćuczyniono literze 
prawa“. „Reszta — pisze senator 
Benton — została zaksięgowana na 
kontach innych organizacji. Ta prak- 
tyka jest wspólna dla wszystkich 
partii“. 


W podobny sposób omijano prze- 
pisy ustawy ograniczającej wydatki 
roczne jednej osoby na cele wybor- 
cze do sumy 5 tysięcy dolarów. Od 
czasu uchwalenia tej ustawy, pienią- 
dze na akcją wyborczą płynęły od 
żon bankierów, ich dzieci i urzędni- 
ków. W 1944 r. na liście „ofiarodaw-= 
ców* znajdował się nawet dwuletni 
Felix Du Pont, który poparł pro- 
gram republikański dalkiem 5 tysię- 
cy dolarów. (W 1940 r. powyżej 200 
tysięcy dolarów wpłacili na różne ko- 
mitety republikańskie członkowie 
słynnego klanu Du Pont — kontro- 
lującego 5 potężnych koncernów œo 
kapitale wynoszącym 6 miliardów da- 
larów). 


A za kulisami... 


W czasie przedwyborczych konwen- 
cji partyjnych, mających decydować 
o wysuwaniu kandydata na stanowi- 
sko prezydenta, uwaga całego społe- 
czeństwa zwrócona jest nie tyle na 
wielką salę obrad i wygłaszane tam 
przemówienia, zawierające mało tre- 
ści, a dużo ogólników i frazesów, ile 
na tak zwany „smoke - filled room*, 
czyli konferencyjne pokoje, pełne 
dymu cygarowego, w którym grube 
ryby partyjne prowadzą pertraktacje 
i przetargi. 


Niezmiernie charakterystyczna 
pod tym względem była konwencja 
partii republikańskiej w czerwcu 1920 
r. w Chicago. O konwencji tej pisze 
Karl Segriftgiesser w książce p. t. 
„This was normalcy“ w następujący 
sposób:  „..Stanowisko Prezydenta 
Stanów Zjednoczonych było na sprze- 
daż. Koloseum (sala, gdzie odbywała 
się konwencja) wyglądało jak plac 
jarmarczny, zalany giełdziarzami, 
nafciarzami. magnatami kopalniany- 
nymi, fabrykantami broni, organiza- 
torami zawodów sportowych, fabry- 
kantan ! mydła...“ 


Wśród gości przybyłych do „Miasta 
Wiatrów“ (Windy City — popularna 
nazwa Chicago) był Harry F. Sinclair, 
prezydent „Sinclair Oil Co.“, który 
zdążył już zainwestować w kampanii 
wyborczej sumę 75 tysięcy dolarów 
i zobowiązał się dopłacić na fundusz 
wyborczy dodatkową kwotę 185 ty- 
sięcy. Był też sędzia Elbert H. Gary, 
przewodniczący zarządu największe- 
go koncernu stalowego w Stanach 
Zjednoczonych „U. S. Steel“, który 
odznaczył się rozbiciem strajku ro- 
botników stalowych w 1919 r.; byli 
tam również Thomas W. Lamont, 
wspólnik Morgana i Edward Doheny, 
prezydent „Pan American Petroleum 
Cos 


Ci właśnie goście decydowali o wy- 
nikach konwencji. Konferencje to- 
czyły się nie na sali Koloseum, ale 
w trzypokojowym apartamencie zaj- 
mowanym w „Blakstone Hotel“ 
przez Will Haysa, przewodniczącego 
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Propaganda wyborcza w przeliczeniu na gotówkę 


republikańskiego komitetu. Tam od- 
bywały się przetargi, tam zapadały 
decyzje. W czasie obrad „New York 
Times“ (21.11. 1920 r.) ogłosił nie- 
zmiernie .u:.resujący wywiad, prze- 
prowadzony ze znanym działaczem 
republikańskim, Harry Daugherty, 
który lansował kandydaturę senato- 
ra Warrena Hardinga, 


W wywiadzie tym Daugherty po* 
wiedział: „Nie spodziewam się, aby 
senator Harding został nominowany 
w pierwszym, drugim lub trzecim 
głosowaniu, ale wydaje mi się, że mo- 
żemy czekać i popróbować szans w 
piątek rano, mniej więcej jedenaście 
minut po drugiej, kiedy 10 do 20 osób, 
biorących udział w konwencji, zasią= 
dzie wokół okrągłego stołu i któryś 
z nich zapyta, kogo zamierzają zamia= 
nować, W tej oto decydującej chwili 
przyjaciele Hardinga zaproponują jee 
go kandydaturę i powinni się spodzie« 
wać dobrego rezultatu“, 


W listopadzie 1920 r. senator Har- 
ding został dwudziestym dziewiątym 
prezydentem Stanów Zjednoczonych, 
chociaż Daugherty omylił się co do 
dnia. Decyzja w tej sprawie została 
wydana na konwencji, przez małą 
grupę wielkich ryb partyjnych, kil- 
ka minut po drugiej w sobotę, a nie 
w piątek. 


Dlaczego wybór padł na Hardinga 
wyjaśnił jednym zdaniem W. Thomp- 
son w książce: „Presidents Ive 
known“ (Prezydenci, których zna» 
łem). „Mogli z nim postępować, jak 
chcieli; mogli go tasować, jak talię 
kart“, Rządy Hardinga i „historycz= 
ne* skandale korupcyjne były tego 
niezbitym dowodem. 


Kongres na służbie 


Pieniądze dawane szczodrze na ce* 

le wyborcze są intratną inwestycją, 
przynoszącą obfite rezultaty, Prof. 
Louise Overacker, w książce „Money 
in elections“ pisze na ten temat: 
„Wielki kapitał łoży poważne sumy 
na fundusze wyborcze. Banki, koleje, 
towarzystwa ubezpieczeniowe, insty» 
tucje użyteczności publicznej i prze- 
mysłowcy — dawali pieniądze sze= 
rokim gestem, chcąc wpłynąć na po- 
litykę taryfową i inne ważne akty 
ustawodawcze, chcąc otworzyć sobie 
gładką drogę do siałych żądań spe- 
cjalnych przywilejów, albo też, chcąc 
ochronić się przed sankcjami karny- 
mi za łamanie ustaw..." 
„„Niekisdy ofiarodawcy ~ próbują 
pokryć się szatą pub.icznego intere- 
su, często jednak nie czynią nawet 
wysiłku, aby ukryć swoje bezpośred= 
nie zaiateresowanie materialne". 


W 1932 r., słynny cynik. amery- 
kańskie)j literatury, H. L. Mencken 
pisał: „..Wybór prezydenta jest — 
rzecz jasna — sprawa każdego Ame- 
rykanina. Należy jednak w związku 
z tym zauważyć, że wybory te są 
dziełem zawodowych polityków, i to 
wyłącznie zawodowych polityków, i 
że co najmniej 9/10 spośród nich mo- 
žna kupić, jeśli nie po prostu za pie- 
riydze, to w każdym bądź razie za 
dobrą posadę..." 


Od czasu, kiedy słowa te zostały 
napisane, liczba zawodowych polity= 
ków, których można kupić za pienią= 
dze, na pewno nie zmniejszyła się. 
Politycy ci — do spółki ze swymi 
możnymi protektorami z Wall Street 
— decydują o kandydatach prezyden- 
ckich obu partii. Związek ich z mo- 
nopolistami widoczny jest nawet ze 
sposobu, w jaki nazywa się niektó- 
rych senatorów. Senator poszczególne= 
go stanu nie jest uważany za repre- 
zentanta ludności tego stanu i jej 
interesów, ale za swego rodzaju am- 
basadora poszczególnych gałęzi prze- 
mysłu. Dlatego też w Stanach Zjed- 
noczonych istnieje nazwa Cotton se- 
nator (bawełniany senator), Copper 
senator (miedziany senator), tekstyl- 
ny, stalowy, węglowy czy żelazny. 

David L. Cohn, w artykule za- 
mieszczonym w „New York Times“ 
z 28.X.51 r. p. t. „The Big Danger is 
Apathy to Corruption“, opowiada o 
rozmowie swojej z jednym ze zna* 
nych łobbyistów  waszyngtońskich, 
który pokazał mu kartotekę, zawie- 
rającą dane dotyczące wszystkich 
członków Kongresu. „Każdy w Kon- 
gresie — oświadczył ów rozmówca 
Cohna — stanowi czyjąś własność. 
Właścicielem jego może być wydawe= 
ca, bankier czy po ityk. Jeśli ów gość 
nie zrobi tego, co uważam za wla- 
DE udaję się do jego właścicie- 
a“, 


Jan Górski 
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DANTE PRAWDZIWY 


(dokończenie ze strony 3-ej) 


Weźmy np. „Piekło“. 


Już na samym wstępie znajduje- 
my w przedp.eklu te „dusze mizer- 
ne* 


Które bez hańby żyły i bez cześci 
Wiedzą że skonu dzień im się nie 


znaczy 

A ciemnym bytem tak są tutaj 
mali 

Że wszystko inne przenieśliby 
raczej... 


«Nie mówmy o nich, popatrz 
i pójdź dalej.) 


Jakże daleko jesteśmy tu od 
chześcijańskiego postulatu pokory 
ducha a jak biisko rycerskiego ide- 
aiu życia pełnego wielkich głoś- 
nych czynów: 


-bowiem pod pierzyną 
Iw puchach łoża sławy się nie łowi. 
A komu bez niej dni na ziemi 
płyną 
Po takim ślad się podobny rozpyli 
Dymem na niebie i wód 
szumowiną.') 


A na samym dnie piekła znajdu- 
jemy przestępców w.nnych najgor- 
szej ze wszystkich możliwych zbro- 
dni — zdrady dobroczyńcy. I znów 
historyczny „odowód tej oceny, 
jej związek z klasą w któ- 
rej wierność dla feudalnego senio- 
ra była cnotą najwyższą — jest 
zupełnie niewątpliwy. 


Podobnie czy zaszeregowanie win_ 
nych grzechu nieczystości jako naj- 
łagodniejszych przestępców — i to za- 
równo wśród mieszkańców czyśćca 
jak i piekła — nie kaza:oby szukać 
innego, nie kościelnego rodowodu?... 
Ostatecznie wiemy ile energii wkła- 


dał kościół w propagandę szóstego 
przykazania. 
Niekiedy modyfikacje oficjalnej 


moralności kościoła mają charakter 
łagodniejszy. Nie odważając się 
wręcz występować przeciwko pew- 
nym normom kościelnym, „prze- 
szeregowywać* poważniej następ- 
stwo cnót czy przewinień, poeta za- 
dowała się zamanifestowaniem 
swojej sympatii dla pewnej katego- 
rii grzeszników. I tak np. sympatię 
jego budzą wszyscy bez wyjatku 
heretycy, będący zresztą często zara- 
zem i ghibellińskimi sojusznikami 
poitycznymi poety. 


W kamiennych trumnach VI koła 
piexła płoną kacerze wszelkiego ro- 
dzaju. Wśród nich spotyka poeta 
wielkiego wodza Ghibellinów z po- 
łowy wieku XIII, Farinatę delli 
Uverti. I oto przy opisie jego kary 
poeta kreśli jedną z najwspanial- 
szych strof „Komedii“: 


On *wznosił:piersi i czoło surowe: 
Jakby miał piekło w pogardzie 
bezdennej.5) 


Jaxże nędzna wydaje się być si- 
ła, która wtrąciła do piekieł Fari- 
natę, a nie potrafiła odebrać mu 
godności i dumy, jego spokoju od- 
cinającego się tym silniej na tle 
rozskowyczonej tłuszczy z ianych 
kręgów. 


Fryderyka II, największego wro- 
ga kościoła i papiestwa epoki, nazy- 
wa się tam ,panem godnym chlu- 
by“, gdy papież Bonifacy VIII jest 
jednocześnie „nowym księciem fa- 
ryzeuszów'. 


Drugą kategorią występków, dla 
której poeta ma szczególnie miękkie 
serce, są wszystkie niemal katego- 
rie występków zmysłowych (z wyjąt. 
kiem winnych stręczycielstwa). Łzy 
wyciskają cierpienia pary mmanty- 
cznych kochanków — Paola i Franci_ 
szki. Współczuje sodomitom z głębo- 
kich rejonów piekielnych, a nawet 
Jazon-uwodziciel budzi w nim głębo- 
ki szacunek. Chyba trudno go tu 
uważać za, reprezentanta kościoła. 


6) Piekło, Pieśń III. 


'mcralność upada z dnia na 


Tak spośród dysput teologicznych 
o m.łości czy łasce uśw.ęcającej, 
sposród  wie.ckrolnych zapewnień 
o szacunku dla kościoła jako dla 
instytucji wyłania się nam Dante 
jakiegosmy nie znali. Wyłania się 
człowiek, który nie bacząc na nor- 
my obowiązujące wówczas z siłą, 
jaką dziś tylko z trudem możemy 
sobie wyobrazić, odważa się te nor- 
my zakwestionować; odważa się 
sam, wiasnym sercem i własnym ro- 
zumem dochodzić tego, co słuszne i 
cburzać się na to, co uważa za złe 
i niesprawiedliwe. 


I niezależnie od tego, z jakich 
pozycji kłasowych to robi, w imię 
jakiej ideołogii, nie można nie wi- 
dzieć w owym osłabianiu a nawet 
kwestionowaniu monopolu moral- 
nego kościoła — zaczątków nowego 
wielkiego procesu dziejowego. Nie 
można nie widzieć w tym zacząt- 


ków racjonalizacji ludzkiego my- 

ślenia, która od średniowiecza pro. 

wadziła do renesansu, od epoki 

Grzegorza VII i Ryszarda Lwie 

Serce do epoki Leonarda da Vinci. 
= 


Pasja poety zwraca się nie tyl- 
ko przeciw kościołowi. Ze swych 
gh:bellińskich pozycji społecznych 
atakuje on z  niemniejszą za- 
jadłością nową siłę społeczną, któ- 
ra spycha jego klasę z widowni 
dziejowej: wielkie _ mieszczaństwo, 
oraz rządzoną przez nie Florencję. 


Florencjo,nowy lud i nagłe zyski 
Zazdrość i pychę zrodziły takową 
Zę czuć zaczynasz gorzko ich 
uściski.9) 
«z trzech iskier chciwstwa, zawiści 
i pychy 
Na wszystkie serca ńiegodziwość 
bucha.10) 


Jedno jest dlań niewątpliwe — oto 
dzień, 
oto chciwość i małoduszność no- 
wych  plutokratycznych władców 
miasta coraz to gorsze rodzi owo- 
ce: coraz gorzej się dzieje na świe- 
cie, doszło już do tego, że: 


«ku miewiastek florenckich ohydzie 
Z ambon wyklinać będą księże 
ręce 
Taką co piersi odsłania w 
bezwstydzie.11) 


A oto główny sprawca tego zła: 


Taki Florentczyk, co się dziś 
panoszy 
Handlem, powracałby do Simifonti 
Gdzieto dziad żebrał do torby 
trzech groszy.12) 


Teraz zrozumiałą staje się spra- 
wa, od której zaczęliśmy ten ar- 
tykuł. Rozumiemy odmienność per- 
spektyw historycznych Giotta i 
Dantego. Wierny dlaczego ród Scro- 
vegnich musiał jako reprezentant 
wrogiej poecie klasy społecznej tra- 
fić do VII koła piekła. Lichwiarze 


byli zolówką finansową klasy spy. 
chającej szlachtę z widowni dzie- 
jowej. Dzięki nim przecież ginął 


świat, o którym z takim rozrzew- 
nieniem pisze poeta: 


Damy, rycerstwo, świat czynów 
i gwarów. 
Dworności naszej i miłości szkoła 


Tam kwitły, gdzie dziś wrósłt wy- 
stępku narów. 13) 
Jedyną ` nadzieją uratowania 


świata, jedyną szansą powstrzyma- 
nia postępu zła jest idea zwycięst- 
wa cesarstwa. Wiemy, że sprawie 
tej poświęcił poeta osobny traktat 
„O monarchii“, w którym udowad- 
nia, iż władza cesarza jest równo- 


9) Piekło, Pieśń XVI. 
10) Piekło, Pieśń VI. 
11) Czyściec, Pieśń XXIII. 


rzędna z władzą papieża i od niej 
zupełnie niezależna. W „Komedii 
wiele tercyn mówi o zbawiennych 
skutkach władzy absolutnej, o tym, 
jakim dobrodziejstwem będzie dia 
Italii zwycięstwo idei, monarchicz- 
nej 1 przywrócenie casarstwa 
rzymskiego w dawnej jego wspania- 
łości i potędze. 


Ludu coś winien czcić boże dopusty 
Byłoż utrzymać na siodle cesarza... 
..Albercie Niemcze, teraz mści 
się srodze 
Żeś o niekarnym zapomniał 
biegunie 
I boku jego nie poddał ostrodze... 
«Przyjdź i posłuchaj jak twa 
Roma płacze 
Z pustego łoża biada głos jej 
wdowi: 
— Cesarzu ty mój, kiedyż cię 
zobaczę? 14) 


$ 


Ale jest i odwrotna strona 
dalu. . 


Oto piewca wielkości zachodzącej 
epoki rycerskich „czynów i gwa- 
rów“, zajadły wróg zwycięskiej e- 
lity plutokratycznej, ulega jej czę-« 
sto wbrew i mimo swej woli, da- 
jąc w „Komedii“ świadectwo cza- 
som nowym, stając się głosicielem 
mieszczańskiego ideału życiowego. 

Jednym z naczelnych postulatów 
ideologii rycerskiej jest nakaz ma- 
ksymalnsej konsumcji, nakaz hojno_ 
ści i rozrzutności, oczywiście tylko 
wobec... swoich. „Zastaw się a po- 
staw się“ to hasło towarzyszy 
szlachcie dość różnych czasów i 
krajów. Pan de Blois, rycerz z 
wieku XIII pisał: 


„Bóg nienawidzi bogatego chciw- 
ca równie jak ubogiego pyszałka'.15) 


me- 


od tego 
rzucają- 
między 
Dante 


Jakże daleko jesteśmy 
ideału rycerza-rozrzutnika 
cego garściami pieniądze 
przyjaciół i wasali. Kiedy 
pyta z oburzeniem: 


„.Jestże w ludów rzędzie 
Lud taki próżny jako nasz seneski? 
Nawet z nim Francuz zrównany 
nie będzie. 
A trędowaty: „Skoro liczysz kreski 
Niechaj nie będzie wyłączony Stricca 
Rozrzutnik, sławnie ochoczy do 
kieski 
Oraz Niccolo, po którym praktyka 
Nastała w kuchnię wprowadzać 
bogatą 
Nieznany dotąd aromat goździka. 


Postuiat oszczędności, ' umiarko- 
wania i racjonalnego gospodarowa- 
nia własnymi dobrami, to bojowe 
zawołanie mieszczańskie w siużbie 
pierwotnej akumulacji kapitalu. Po- 
eta nawet nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że oburzeniem swym służy 
sprawie, której z całego serca nie- 
nawidzi, że staje się głosicielem ha- 
sła, które zwycięży w pełni dopiero 
po stuleciach, w epoce rozkwitu ka- 
pitalizmu. 


x 


I jeszcze jedna sprawa. 


Dante ceni sławę nie mniej niż 
jego rycerscy przodkowie, nie 
mniej niż jego pradziad Cacciagu- 
ide, który sławę zdobywał mieczem, 
walcząc w obronie grobu Chrystu- 
sa. Głośne, bohaterskie czyny, zuch- 
wałość i pogarda śmierci dawały 
nieśmiertelność bohaterom średnio- 
wiecza. Ale poeta inaczej wyobraża 
scbie swój ideał życiowy. Nie bo- 
haterstwo z crężem w ręku, nie po- 
garda śmierci zapewnią mu pamięć 
nieśmiertelną u potomnych, ale la- 
ur poetycki. A drogą najpewniejszą 
do wielkości, a więc i do sławy, jest 
wiedza. 


14) Czyściec, Pieśń VI. 


I dziś mię nauk twych wspomnie= 
nie wzruszy 
Jak zyskać wieczność przez 
wiedzy zdobycie16) 
mówi Dante do swego mistrza i na- 
uczyciela, Brunetta Latini. 


I tu, w tym kulcie wiedzy jako 
najwyższej wartości, czujemy 
tchnienie czasów nowych. Czujemy 


w tym zapowiedź kultury, która 
myśl uzbrojoną w naukę uczyni 
najwyższą miarą spraw ludzkich, 


narzędziem poznania i opanowania 
świata. 

Tu już jesteśmy u progu Odro- 
dzenia. 

Podobnie należy pamiętać, że ów 
poeta wpatrzony w rycerskie śred- 
niowiecze torował jednocześnie si- 
łą swego talentu drogę literaturze 
czasów nadchodzących, że dradpież- 
nym realizmem swego pióra uczył 
potomnych patrzeć na świat otacza- 
jący. Że przez swoje subiektywne, 
pełne osobistej pasji spojrzenie na 
świat i ludzi nie mniej niż przez 
kult wiedzy zbliżał się do epoki, 
którą zwiemy humanizmem. 

Nie wolno też zapominać, że ów 
twórca narzekający na rządy ludzi z 
gminu wyrosłych pisał w języku tego 
gminu a nie w niedostępnej dlań ła. 
cinie. 

„Żył więc Dante w Rawennie — 
pisze Boccaccio — i tu pouczał di- 
scypulów o kunszcie poezji w języ- 
ku ludowym pisanej. I twierdze 
przy tym, iż tak jak Homer, Cyce- 
ro, Wergiliusz-Rzymian, tak on 
Włochów mowę swą rodzinną ko- 
chać nauczył... pokazał, że o każdej 
materii w mowie tej rozprawiać 
można i język ludowy ponad wszy- 
stkie języki nacji postronnych sław. 
nym uczynił.'17) 


* 


Kiedy florencki banita pisze swo- 
ją „IKomedię', to jego namiętność, 
pasję polityczną trzymają na wo- 
dzy jedynie wymogi doskonałości 
formy. Ziejąc. nienawiścią do swej 
ukochanej a gwelfickiej Florencji, 
misiając góry pogardy na głowy nie- 
godnych sterników nawy piotrowej, 
jednocześnie liczy starannie tercyny 
i pieśni, by na krok nie odstąpić 
od zamierzonej z góry kompozycji 
całości. „Komedię* przez potomnych 
różniej „Boską“ nazwaną, rodzi 
pasja człowieka czynu i żelazna dy- 
scyplina świadcmego swej wieiko- 
ści i celów twórcy: 

I oto w dziele poety, który jak 
najda.szy byi od „ponadpariyjnego 
obiektywizmu“, który wyraźnie wi- 
dział swoje miejsce u boku okreś- 
lonego obozu politycznego — sku- 
piają się jak w soczewce wszystkie 
niemal idee i prądy jego czasów. 
Pcd jego piórem, mimo czy wbrew 
jego woli, rozgrywa się cały dra- 
mat dziejowy przełomu od średnio- 
wiecza do renesansu w całej swej 
wielkości, w całej swej złożoności i 
bogactwie konfliktów społecznych i 
ideologicznych. Dantemu — piewcy 
wielkości epoki «rycerskich czynów 
przeciwstawia się Dante — herold 
nadciągającej epoki panowania mie- 
szczańskiego rozumu. Florenckiemu 
patriocie i sympatykowi arystokra- 
tycznych Ghibellinów przeciwstawia 
się pierwszy narodowy poeta ca- 


łej Italii. Przeciwstawia się twór- 
ca, który wprowadził do sztuki 
język ludowy czyniąc go narzę- 


dziem artystycznym na miarę wiel- 
kości swego geniuszu, na miarę 
wielkości swojej epoki. 

Kiedy wczytujemy się w ów dra- 
mat epoki przełomu,jakim jest dan. 
tejska „Komedia“, „Boską“ przez pon 
tomnych nazwana, przypomina nam 
się powiedzenie Engelsa: 

„Zmierzch feudalnego średnio- 
wiecza, zorzę współczesnej kapita- 
listycznej ery znaczy gigantyczna 
postać. To Włoch Dante, ostatni po- 
eta średniowiecza i zarazem pierw- 
szy poeta czasów nowożytnych“. 


Stefan Nowak 


16) Piekło, Pieśń XV. Przekład A. Świ- 


Życiorys bojownika 


Anna Wysznacka — „Bliżej świtu“ — 
Opowieść o towarzyszu Krzosie. — 
„Książka i Wiedza“ — Warszawa 1952, 
red. odp. Janiną Barchanowska, 

W roku 1923 na Trzeciej Konferencji 
KPRP uczczono przez powstanie śmierć 
młodziutkiego Józefa Krzosa, działacza 
starachowickiego Związku Zawodowego 
Metalowców, komunisty, który oddał 
życie za sprawę rewolucji proletariac- 
kiej, storturowany na śmierć przez po- 
licję granatową w czasie śledztwa. Od 
Józefa Krzosa nie uzyskano żadnych 
informacji. Pozostała po nim zorganizo- 
wana komórka, pamięć i żal w sercach 
towarzyszy, których przykładem swym 
zagrzewał do tym gorętszej walki. 

Powieść Anny Wysznackiej została 
napisana na prośbę dawnych towarzy- 
szy Józka, robotników starachowickich. 
Jest to więc powieść biograficzna. 


O ludziach, z których poświęceń wy- 


rosło nasze nowe życie, powstanie jesz- 
cze nie jedna powieść. Złoża przykła- 
dów, złoża tradycji są tu prawie nie- 
tknięte i nieprzebrane. Dowodem może 
służyć ostatni utwór Newerlego, którego 
wielką wartością jest właśnie to, że te 
tradycje wskazuje, że do nich sięga. 

Powieść Anny Wysznackiej mówi o 
dziejach właściwych bohaterów tamtej 
epoki, jednak tło, na którym rozgrywa 
się akcja, jest mniej rozległe. Autorka 
nie pokusiła się o dokonanie przekroju 
złożonej struktury społecznej, ograniczy- 
ła obszar, na którym skupia się akcja — 
do jednego punktu: zakładów staracho- 
wiekich. 


Nie jest to jednak zwężenie spojrze- 
nia, bo w Starachowicach dzieją się 
wielkie polityczne fakty. I pobór wro- 
go w Stosunku do wojny z ZSRR nasta- 
wionych robotników, i narastanie na- 
strojów rewolucyjnych w związku ze 
zwycięską rosyjską rewolucją, i repre- 
sje rządu — wszystko to: szeroką falą 
przeszło przez Starachowice i wszystko 
to nie jest przemilczane na kartach po- 
wieści Wysznackiej. Widać, że autorka 
zbierała solidnie materiał, że starała się 
oddać prawdę tamtych dni, polityczny 
układ sił w Polsce w latach dwudzie- 
stych. — Wszystko są to wartości książ- 
ki pisanej językiem prostym, pomyśla- 
nej jako utwór agitacyjny. 


Powieść Wysznackiej w dużej mie- 
rze swoje zadania spełnia. Czytelnik 
nawiązuje kontakt z Jozkiem, lakonicz- 


na notatka o męczeństwie chłopca na- 
biera dlań nowej treści. Wiemy już nie 
tylko, że „ktoś'* zginął, ałe nawet mniej 
wrażliwy odbiorca widzi tę śmierć i 
uzmysiawia sobie jej następstwa, ot, 
chociażby te najbardziej namacalne: 
rozpacz malki, brak żywiciela, nędzę w 
domu. Toteż sądzimy, że za książką 
Wysznackiej przyjdą inne, podobne be- 
letiryzowane biografie bojowników. Nie 
znaczy to, naturalnie, że będą to utwo- 
ry pod każdym względem do powieści— 
Bliżej Świtu — podobne. Jak każdy 
utwór nowatorski, próba Wysznackiej 
nie jest wolna od błędów: 


W biografii może razić zbyt daleko 
posunięta dowolność, jeżeli chodzi o bu- 
dowanie literackiej fikcji. Autorka nie 
wyjaśnia, które osoby i w jakiej mierze 
musiała wypełniać fantazją, nie daje 
czyteinikowi żadnej pomocy przy od- 
dzielaniu fikcji literackiej od historycz= 
nej prawdy. 

Może ta wielka lekkość w traktowa- 
niu realiów doprowadziła do przykrego 
potknięcia w zakończeniu dzieła, mogą: 
cyin sugerować zbyt powierzchowny au- 
torski optymizm, sprzeczny zresztą z 
tonem całości: powieść, która miała 
nam uzmysłowić, jak wielki był ciężar 
walki, jak wielkie poniesiono ofiary. a 
co za tym idzie, jak wielki jest nasz 
dług i nasza odpowiedzialność, kończy 
się tak: 

— Jeden z towarzyszy westchnął: 
„Jakie to jednak smutne, że walczył z 
nami, pracował i nie dożył zwyc.ęstwa. 
Nie doczekał naszej władzy. Jakby on 


teraz pracował, jak się cieszył ży- 
ciem...“ 

Ktoś inny odpowiedział: „Mylicie się, 
towarzyszu. Nie ma w jego śmierci 
suutku...'* 

Nie. Stojąc nad starą mogiłą nie od- 


czuwaliśmy smutku... — (str. 195), Czy 
każdy smutek jest zarazem mazgaj- 
stwem, czy nie należy żałować towarzy- 
szy, czy zdawanie sobie sprawy z ogro- 
mu poniesionej ofiary nie idzie w pa- 
rze ze zrozumieniem jej konieczności? 
To zakończenie zbyt kategoryczne i 
zbyt prędkie wydaje się, że nie jest od- 
powiednim ani ideologicznie, ani arty- 

stycznie zamknięciem książki. 
Zofia Wożźnicka 


Portret wiejskiej kobiety 


Grigorij Miedyński. MARIA. Przekład 
Stanisława Strumph - Wojtkiewicza. 
„Książka i Wiedza“, Warszawa 1952, str. 
579. 

Maria Morozowa, bohaterka niedawno 
wydanej w polskim przekładzie powie- 
ści G. Miedyńskiego „Maria* (utwory 
wyróżnionego w roku 1950 Nagrodą Sta- 
linowską III stopnia) — to jedna z wie 
lu milionów prostych, skromnych ko- 
biet rosyjskich, które Wielki Paździer- 
nik wyprowadził na szeroki szlak histo- 
rycznych przemian, którym Konstytucja 
Stalinowska dała pełne i faktyczne 
równouprawnienie z mężczyznami, po- 
stawiła je w rzędzie śmiałych i ofiar- 


7) Piekło, Pieśń XXIV. 1) Raj, Pieśń XVI. 15) Cytat wg J. Chatasińskiego: „Wy» derskiej. nych budowniczych socjalizmu. 
8) Piekło, Pieśń X. 13) Czyściec, Pieśń XIV. chowanie w domu obcym“. 17) Boccaccio „Żywot Dantego". Do Marii Morozowej, kołchoźnicy w 
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l) krytyka określiła „The skanie szansy“ jest jego komiwojażera: „Wybacz, ralnie pocieszającym; jest 
Przegląd prosy zagranicznej Death of a Salesman" myślą maniakalną, nie o- Willy, ale nie chce mi się on rezultatem zgagi, jaką 
s i (.„.Smierć komiwojażera*') puszczającą go nawet w płakać". chętnie zdyskontuje nowy 
e p jako „tragedię najbardziej marzeniu sennym. U schył- imperializm. 
l 1600 Wł Wiktor Hugo? cią swego budżetu na po- je ona, jak jeden z naj- rozgadaną od czasów Ham- ku życia przekonuje się Jest ciekawe, że reżyse- (zkł) 
i eg y i » moc potrzebującym. wspanialszych poetów leta“, w Hollywood nakrę- on, że nie doszedł do ni- rem sztuki w przedstawie- 
Frawda, przychody swe Francji „wmieszany jest w cono tę sztukę, zachowując czego, zaś całe lata .ie:'- niu na Broadwayu jest : I ; Ń ; 
lokował rozsądnie, aie walkę“, jaką prowadzi we wszystkie długie monologi piał, dręcząc się stopnio- Elia Kazan, z grupy pc- Miss ruman między aniołkami 
Przeciwnicy Wiktora Hu- wszystkie jego zarobki po- wspólczesnej Francji obóz i dialogi, charakterystyczne wym znikaniem nadziei na stępowych ludzi teatru i _ = L 
g&o i jego fałszywi przyja- chodziły jedynie z pracy postępu, jak utwierdza go dla stylu Millera; pomimo sukces. Jego dwaj syns- kina, oskarżonych w sław- Prasa sztokholmska ostra 
ciele przekazali swym na- pisarskiej, Sam żył skrom- w jego nadziejach, prote- tego film, który wszedł na wie, również wychowani nym procesie „10-ciu z krytykuje amerykańską o- 
stępcom krzywdzącą legen- nie i każdy wydatek, wią- stach i niezłomnej wierze. ekrany przed kilku tygod- w kulcie kariery, pogar- Hollywoodu“. Jednakże chronę, która pilnuje miss 
dę a zachłanności, spry- cznie z goleniem, strzyże- Jest to książka pełna pro- niami, zapowiada się ja- dzają ojcem i robią mu sam Miller odchodzi od Truman, odbywającą po- 
ciarstwie finansewym i in- niem i opłatą za przejazd stoty i szlachetności, bez ko jeden z sukcesów ka- gorzkie wyrzuty, mimo że, pozycji „progresistów“, nie dróż rozrywkową. Gazeta 
teresowności wielkiego pi- powozem, skrupulatnie no- pretensji literackich. Wik- sowych sezonu. jako darmozjady i infan- podsuwa żadnego rozwią- liberalna „Expressen“ pi- 
&arza. Opinia utrzymywa- tował w karneciku. Nie tor Hugo towarzyszy swy- Dramat Millera „Syno- tylni „sportowcy“, sami zania ideologicznego; tra- sze, że jeden z fotografów 
ła sie tym łatwiej, że za- był elegantem; pod jedną mi strofami Florimondowi wie“, grany był w Polsce niewiele potrafią. Komiwo- gedia jego jest wyłącznie chcąc na dworcu zrobić 
wistników i wrogów  oso- z dat uwidoczniony jest Bonte i jego towarzyszom w r. 1947; dzieje handla- jażer wyjeżdża więc do ponurym studium psycho- zdjęcie miss Truman, usły- 
bistych — szczególnie w zakup płaszcza z alpagi i w więziennej celi w roku rza, pokryjomu sprzedają- dziewczyny ulicznej, z któ logicznym. Krytyka przy- szał od aniołka: „Jeżeli 
epoce twórczości  rewolu- kamizelki, które nabył, w 39-1ym, wzywa do walki pa cego Niemcom broń na rą pociesza się od lat, aie pomina z okazji „Śmierci ją sfotografujesz, to cię 
cyjnej Wiktora Hugo — domu konfekcyjnym „ba stronie republikańskiej Hi- wojnę, w której ginie je- i ta ma dosyć tego małe- komiwojażera* utwory o znokautuję.'' A=: 
temu  genialnemu twórcy belle Jardiniere', nie zaś szpanii, krzepi działaczy go własny syn Krytyk go, zgryzionego człowiecz- podobnym nastroju, Z o- Największy dziennik 
nie brakło; na domiar, — jak to robiły nawet co ruchu oporu, sławi walkę „Lettres françaises“ przy- ka: rozstają się po zawzię- kresu przed triumfem fa- szwedzki „Dagens Nyke- 
Wiktor Hugo zdobył sobie zamożniejsze  mieszczuchy o pokój, oburza się na równał wtedy Millera do tej kłótni na temat wza- szyzmu w Niemczech, Hi- ter“ zwraca się do mini- 
pod koniec życia dość zna- — u szykownego krawca zbrodnie kolonialne. tragediopisarzy antycz- jemnego marnowania so- szpanii i Włoszech, jak np. sterstwa spraw zagranicz- 
czną fortunę,  osiągniętą na zamówienie. Książka Florimonda Bon- nych, u których zbrodnia bie życia. Bohaterowi zo: sztuki Pirandella, wyraża- nych, aby wyjaśniono lu- 
dzięki mrówczej pracy i Jeśli idzie o umowy — te, wyrosła z umiłowania początkowa, po latach, staje marzenie, jako jedy- jące wstręt do życia u dziom z ochrony „granice 
wie'kiej ilości wydań swych jak wynika ze szczegóło- poezji Wiktora Hugo, po- sprowadza nieuchronną na ucieczka, ale i tu nie przeciętnego  mieszczucha, ich władzy w Szwecji" 
dzieł Wystarczyło to. by wych badań — wywiązywał twierdza, jak wielki jest karę; podobny fatalizm może się opędzić od stra- i jego ochotę do „uciecz- Codzienna gazeta wie- 
zacni koredzy mówili o się z nich skrupulatnie i „dar obecności" wielkiego moralny znajdujemy w szliwej zasady życiowej, ki w kogoś innego"; tak czorna „Aftonbladet“ „pod 
nim jak o szakalu żerują- jak najdosłowniej, lojalny pisarza, którego jubileusz dramaturgii Millera: znisz- którą wbito mu w głowę „Nieboszczyk Mateusz Pa- kreśla, że policjanci pilnu- 
cym na wydawnictwach i i pamiętny wobec złożo- święcą w tym roku wszyst- czenie rodziny, której wie- w dzieciństwie, która prze- scal, skromny urzędnik, jący miss Truman są u- 
literaturze. nych przyrzeczeń. kie tudy świata. loletni dobrobyt zbudowa- niknęła niejako w jego dręczony przez żonę-sekut- zbrojeni. Broń noszą ukry- 
Książeczka „Z czego żył ny był nuna wyzysku. W krew: marzy o sukcesie“, nicę, wygrywa na ruletce, tą prawdopodobnie w spe- 
Z kalumniami tymi roz- Wiktor Hugo?“ napisana J. h. „Smierci komiwojażera“ rozmawia z wizją swojego i przez pomyłkę uznany zo- cjalnej kieszeni pod pachą. 
prawia się wydana świeżo jest ciekawie i żywo i Miiler podejmuje inne za- wyidealizowanego brata, staje za zmarłego; może Ordynarnie i bez ceremo- 
we Francji książeczka. Za- przedłuża tradycję francus- 4 RF gadnienie etyczne, klurzo- Bena. który zrobił karie- rozpocząć „nowe życie“, nii zatrzymują mieszkań- 
tytułowana: „Z czego żył kich przyczynków z cyklu Śmierć komiwojażera! we dla zrozumienia prze- rę, i Kiedyś proponował wchodzi w nową skórę, i z ców Sztokholmu, którzy 
Wiktor Hugo?", której au- „wścibetwa biograficzne- Ua aż Adaware osa ciętnego Amerykanina Willy'emu wyjazd na Ala- radości dostaje ataku hi- chcą przejść tamtędy, gdzie 
torami są Partice Boussel go“. Ale publikacja ta ma „middle class“ (drobnego skę; ale Willy wolał zo- sterycznego śmiechu, gdy miss Truman ma właśnie 
i Madeleine Dubois. (Ed. ZO ECZEDIEJCENADIE „Niepokojący sukces“ — mieszczanina). Ta właśnie stać w Brooklynie, i tak czyta własny nagrobek na ochotę zatrzymać się. „Af- 
Deux Rives) Na podsta- litacyjne, tak pisze kronikarz „„Ame- publiczność, widząc w tra- przegrał życie... Wpadłszy cmentarzu, Bohater Una: tonbladet" pisze: | | 
wie dokładnych studiów rican Literature and Na- gedii obraz swego losu, za- w podobny stan marzy- muna uważa życie za tak „Powinno się zwrócić u- 
nad notatnikami zawiera= + tion" o sztuce Artura Mil- pewniła sztuce sukces, cielski, wyobrażając sobie ohydne, że radby się roz- wagę osobom powołanym z 
Jącymi hunki oraz nad ; lel dmi lera, granej pod tytulem którego nie przewidywali że ściska swoją dziewczy- puścić we mgle (w po- ambasady amerykańskiej, 
aącymi rachunki Ca:kowlcie odmienny Ę : > « ad teatralni m ż B d 1 Ap ta“ Te dzieł że nie jesteśmy przyzwy- 
przechowywanymi kon- charakter ma książka po- „Smierć komiwojażera* o teatra enażerzy Broad- nę w hotelu, przed 15 la- wieści „Mgła“‘). e dzieła, pe A powy 
traktami autorzy opisują święcona równ'eż Wiktaro- wiosny 1949 roku bez wayu, określając dramat ty, Willy pośliznął się w owot rozczarowania i o- czajeni do tego rodzaju 
nam jak zmieniał się sian wi Hugo. którą napisał przerwy. przez brosdwzy- jako „smutny, nudny i łazience i uderzył głową o brzydzenia, poprzedziły na- zachowania się w naszym 
pos'*dania wielkiego ro- E, Bonte. Nosi ona ski „Theater Marosco*'. demoralizujący". posadzkę; ten wstrząs dejście Mussoliniego i kraju. RAR ; 
man'yka od okresu całko- tytuł Rycerz pokoju“, a Każdego wieczora 2.000 „Śmierć komiwojażera", sprowadza jego śmierć, Je- Franco, którzy przynieśli Zresztą życiu „miss Tru- 
witeso ubóstwa. okoo ro- podtytuł „Hotd złożony nowojorczyków stoi w kolej- to historia fiaska życiowe- go żona Linda, dręcząca zdegustowanym drobnym man nie „grozi żadne pe 
ku 1820 — do szmcin'czego Wiktorowi Hugo“. (Lie che- ce przy kasle, ale tylko po- go drobnego handlarza. się z nim lata całe, wy- mieszczanom „powiew no- bezpieczeństwo — przecież 
lecz REGA GÓGEG pobytu valier de !4 Pax. Ed. So- łowa z nich dostaje _ Się Wychowany on jest, jak nędzniała, w czarnym we- wego życia". Sukces tra- nie pa uscnała tutaj, aby 
na wyspie Gre nesey, Fdzie ciale). Takie jest też zna- do teatru, który liczy Rh Spe kanin, na mi- lonie, R A wiązkę HA gedii NE ae FE nie musi śpiewać. 
poeta wydawał jedną trze- czenie tej książki. Ukazu- 1200 miejsc. Chociaż tologii sukcesu, i „wyzy- gich kwiatów na grobie więc yć objawem mo- fr. 


Podsosenkach 
nym z obwodów nadwoizańskich), 


(niewielkiej wsi w jed- 
har: 
tującej swój charakier w ciężkiej, wy- 
trwałej pracy i walce z pizec.wnościa- 
mi i wyrastającej w rezultacie na wzo- 
rową kierowniczkę kolchozowego kole- 
kiywu — można odnieść słowa Józeła 
Stalina, wypowiedziane w roku 1933 na 
I Wszechzwiązkowym Zjeździe koichoź= 
ników-przodowników:  y...ituch  Ko:scho- 
zowy wysunął na stanowiska kierowni- 
cze cały szereg wybitnych i zdolnych 
kobiet. spójrzcie na zjaza, na jego skiad 
osobowy — a zobaczycie, że kométy 
dawno już wyszły z zacofania i s.anę- 
ły w pierwszych szeregach. Kobieiy w 
kołchozach — to wiełka siła. Chowac tę 
się pod korcem, to znaczy popełnić 
przesliępstwo. Nasz obowiązek polega na 
tym, zeby w koichozach wysuwac ko- 
biety naprzód i uruchomić tę się.“ 
(J. Stalin. „Zazadnienia leninizmu*. War= 
szawa, 1949. Str. 424). 4 

Siłę tę rozbudzoną w latach pierw- 
szych pięciolatek Stalinowskich rozkoły= 
Ssała jeszcze bardziej Wielka Wojna Na- 
rodowa, podczas ktorej ciężar pracy w 
koichozach spoczął głównie na barkach 
kobiet, starców i wyrostków. Ogrom 
zadan, jakie postawiła Partia przea bo- 
hatersko pracującym zapleczem radzie= 
ckim, wymagai od kobiety silnej woli, 
wy Lrzymatosci i hartu, spizyjał jej wee» 
wnętrznemu rozwojowi, jej wyrastaniu. 

L..eraiuia TaQziccka, literatura realia 
zmu socjalistycznego w wielu utworach 
odzwierciedliła te wielkie przemiany, to 
gigantyczne zjawisko, które SWwo:.lu ża- 
s.ęgliem objęło dziesiątki milionów ko- 
biet radzieckich. Grunia Wasilcewa z 
powieści J. Malcewa „Z całego serca’, 
Lena Zorina z powieści S. Antonowa 
„Lena, Alona Fomina — tytułowa bo- 
haterka pięknego poematu A. Jaszina — 
to wspaniaie postacie bdhaterskich Ko- 
biet radzieckiej wsi kołchozowej w groźe 
nych dniach wojny. 

Autor powiesci o „Marii“ — Grzegorz 
Miedyński — z zawodu pedagog — na- 
lezy do pisarzy starszego posolenia. W 
swoim pierwszym utworze, w powieści 
„Budowa“ (Tytuł rosyjski: „SamsLroj'', 
1931) Miedyński zobrazował przemiany 
duchowe, jakim uległ pracujący na so- 
cjaiistycznej budowie robotnik sezono- 
wy, były własciciel indywidualnego go= 
spodarstwa chłopskiego. 

Akcja powieści rozpoczyna się w chwi- 
li, gdy Maria — po zmobilizowaniu Jej 
męża, Siemiona Morozowa, a niedługo 
potem — rownież syna i córki — pozo= 
stała sama ze swoim smutkiem, kiopo- 
tami i obowiązkiem ciężkiej, męskiej 
pracy. 

Juz po kilku tygodniach Maria w 
sprawach kołchozowych wykazała śmia- 
łą inicjatywę. Gdy zaś kołchoz stanął 
wobec konieczności zmiany przewodni- 
czącego, kołchoźnicy na propozycję 
władz partyjnych ją własnie jednogło= 
śnie wybrali. 

Kiedy Maria decyduje się wstąpić do 
partii — „choć ja nieuczona — mowi na 
Egzekutywie Komitetu Rejonowego — 
sercem jestem: po stronie prawdy i chcę, 
aby partia zrobiła ze mnie c.iowieka*, 
u--Czy gotowi jesteście związać swoje 
życie z parą? — padło pytanie sekre- 
iarza. „Jestem gotowa, Iwanie Iljiczu*, 

Druga część powiesci oparta jest na 
konflikcie między Marią a jej mężem 
Siemionem. Morozow, mąż Marii, wró- 
cił z wojny pełen zapału do pracy, pe» 
łen tęsknoty za żoną, za rodziną. Dzie- 
ci nie zastał: syn zginął na froncie, 
córka pracuje w mieście, w fabryce 
traktorów. A Maria? Jej też nie zastał 
na tym miejscu, gdzie zostawił ją owe- 
go lata 1941 roku, gdy szedł na tront. 
Maria zrobiła duży krok naprzód, wy- 
rosła na działaczkę znaną i cenioną w 
całym rejonie. 

Siemion nie zrozumiał Marii, nie pojął 
tych przemian, jakie zaszły w niej i 
innych kobietach w czasie wojny. Bo- 
lało Siemiona to, że jest tylko „mę- 
żem Marii“, był też nieco zazdrosny o 
żonę stale zajętą i często przebywają- 
cą poza domem. 

Konflikt przełamuje się wreszcie na 
gruncie wspólnie podjętej pracy, 

Krytycy radzieccy zgodnie wytknęli 
Miedyńskiemu, iż nie pokazał w całej 
okazałości i w pełni walorów wycho- 
wawczych i artystycznych — postaci 
Marii jako matki, 

Przekład Strumph-Wojtkiewicza dobry. 
Na uznanie zasługuje wielki wkład pra- 
cy przy oddaniu realiów powieści oraz 
spolszczenie licznych przysłów, idioira= 
tycznych powiedzeń i wyrażeń ludo- 
wych. Józef Spinec 


m 


POLSKA W DZISIEJSZEJ POEZJI 
SŁOWACKIEJ 


Ciąg dalszy ze str. 5-tej 


Varszava, naszu poranená laska, 
udy ti skrvavily araczie zuby 
bomb a min. 

A predsa s gestom bojowym 
zaczinasz znova żit a liubit. 
Nendjdesz svoje mrtve deti 

v rozvalinach. 

Ożili. 


Dviha sa tåto vlast 

na pracovni boje. 

Varszava, 

chcel by som v tvoje novć stavby 
` oróst, 

v buduce sztiastnó roky tvoje. 


Wystarczy uzupełnić kilka słówek 
„draczie zuby“ smocze kły, 
„predsa* — przecież, „vlast“ oj- 
czyzna, ziemia, a tekst odszyfruje- 
my w 90 procentach. 

Wszyscy wymienieni dotąd pisa- 
rze pisali wyłącznie o Warszawie. 
Jeden tylko Vojtiech Mihalk*) (ur. 
1926), współpracownik  bratysław= 
skiego tygodnika literackiego „KUL- 
TURNI ŻIVOT*, mówi w cyklu 
„Polsky Pamatnik'* (1948—1950) 
również o innych miastach: o Wro- 
cławiu, Gdańsxu, Krakowie. 

Mihalik zwiedził Polskę we wrze- 
śniu 1948. Jego „Polsky Pamat- 
nik'”) obejmuje w całości 8 utwo= 
rów: „Sonet z daleka“, „Mier“ 
(„Pokój“), „Wrocław*, „Babie lato“, 
„Ekspres“, „Wieczór“ (stosunkowo. 
najlepszy z wszystkich), „Polskę“ 
i cytowaną już „Warszawę 1948“. 

W 1951 roku stworzy} poeta no- 
wy, głęboko i pięknie odczuty 
wiersz o tematyce polskiej: „Śmierć 
Juliusza 'Słowackiego*. 


I tak z roku na rok powstają w 
Słowacji nowe utwory poetyckie o 
Polsce. I tak z roku na rok rośnie 
przyjaźń pokrewnych kulturą sąsia- 
dów. r 


Aleksander Kulisiewicz 


5) wydał w 1947 r. cykl symbolicznych 
szkiców pt. „Anieli'; przekłada m in. 
Flauta i Moliera 

6) „Polsky Pamatnik" wchodzi w skład 
tomiku „Plekejską kosila“ (nakł. , Fnięs 
nicy Slovenskych Pohliadov', 1950, 71 
str., 1.500 egz.). 
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W KRAJU 


ZMARŁ JÓZEF WĘGRZYN 


jeden z najwybitniejszych artystów 
sceny polskiej. Przeżył lat 68. Roz- 
począł swą pracę artystyczną wystę- 
pami `na wieczorkach amatorskich 
urządzanych przez młodzież szkolną 
w Krakowie. Młodego artystę wpro- 
wadzita następnie do utworzonego 
przez siebie zespołu „Sceny wolnej“ 
Gabriela Zapolska. 

W r. 1905 angażuje Węgrzyna Lud- 
wik Solski, który objął wowczas 
kierownictwo krakowskiego Teatru 
Miejskiego. Dalszy etap zycia arty- 
sty — to praca w zespole Teatru 
Polskiego w Warszawie pod dyrek- 
cją A. Szyfmana. Węgrzyn stwarza 
w tym okresie wiele pamiętnych kre- 
acji, przede wszystkim w repertua- 
rze t.zw. monumentalnym (m.in. w 
„Kordianie*, „Dziadach“, „Irydio- 
nie“, „Balladynie“). Bezpośrednio 
przed wybuchem wojny w r. 1939 
występuje w sztuce Shawa „Gene- 
wa“ w roli stanowiącej polityczną 
kurykaturę Hitlera. Spowodowało to 
późniejsze uwięzienie artysty przez 
gestapo. Po wyzwoleniu kraju wy- 
stępuje w Łodzi, Warszawie i w te- 
atrach prowincjonalnych. 


DWIE BRAKUJĄCE KARTY 
PERGAMINOWE Z BIBLII 
KRÓLOWEJ ZOFII 


czwartej żony Władysława Jagiełły 
— odnaleźli pracownicy wrocław- 
skiej Biblioteki Uniwersyteckiej, po- 
rządkując zbiory dawnej Biblioteki 
Miejskiej we Wrocławiu. Biblia ta 
była pisana w r. 1455. Obecnie po- 
szukuje się 3 pozostałych kart bez- 
cennego zabytku naszego piśmien- 
nictwa. 

W archiwum tej samej biblioteki 
odnaleziono również napisany w 
wersji śląskiej zbiór polskich pieśni 
ludowych z połowy ubiegłego stule- 
cia. 


PRZED . II MIĘDZYNARODOWYM 
KONGRESEM SKRZYPCOWYM 
IM. H. WIENIAWSKIEGO 


w ośrodku szkoleniowym w Łagowie 
Lubuskim odbyły się eliminacje cen- 
tralne. Spośród kandydatów wytypo- 
wano 9 artystów: W. Wiłkomirską, 
€. Statkiewicza, H. Palulisa, I. Iwa- 
-"wa, St. Lenz-Lewandowskiego, Z. 
bąxvwskiego, J. Kanię, Z. Moraw- 
skiego i E Sieję. O ostatecznym skła- 
dzie ekipy konkursowej zadecyduje 
kontrolne przesłuchanie kandydatów 
w listopadzie. 


25 TYS. PIEŚNI LUDOWYCH 


zebrały dotąd ekipy Państwowego 
Instytutu Sztuki, które od lipca 1950 
r. prowadzą akcję badania folkloru 
muzycznego. Towarzyszące tym eki- 
pom zespoły techniczne Polskiego 
Radia nagrały na płyty lub taśmy 
magnetofonowe 17 tys. pieśni. 


W r.b. akcją tą objęto regiony: 
krakowski z Podhala, śląski, kielec- 
ki, olsztyński t gdańsko-pomorski. 
Ostatnio grupa studentów muzyko- 


logii pod kierownictwem prof. A. 
Riegera rozpoczęła poszukiwanie na 
terenie Kurpi — gdzie zebrano już 
589 pieśni. 


Poza wartością dokumentarną ze- 
brane pieśni stanowią cenny mate- 
riał repertuarowy. M.in. jedną z pod- 
słuchanych melodii kieleckich — ko- 
łysankę robotniczą, włączył do swe- 
go repertuaru zespół „Mazowsze“. 


ZESPÓŁ PAŃSTW. TEATRU 
POWSZECHNEGO I ZAŁOGA FSO 
NA ŻERANIU 


zawarły umowę o stałej współpracy 
kulturalnej. Zespół teatru obejmuje 
opiekę nad praca kulturalno-arty- 
styczną w FSO, specjalnie delegowa: 
ni członkowie zespołu pokierują w 
Zakładach pracą sekcji 
nych, recytatorskich i baletowej. 
Ponadto będą organizowane przed- 
stawienia na terenie FSO, a załodze 
zostanie w najszerszym zakresie u- 
łatwione nabuwanie biletów ulgo- 
wych na wszystkie wystawiane przez 
teatr sztuki. 

Tak węc Zakłady „Ursus“ i FSO 
mają już „swoje“ teatry — Polski i 
Powszechny. Oczekujemy na dalsze 
wiadomości z frontu zbliżania sceny 
do hal fabrycznych. 


PRAPREMIERY SZTUK 
RADZIECKICH 


— w sezonie jesienno-zimowym te- 
atry całego kraju wystawiają po raz 
pierwszy w Polsce osiem sztuk 
współczesnych autorów radzieckich: 
„Pociąg pancerny“ W. Iwanowa 
(Warszawa), „Niezapomniany rok 
1919“ i „Tragedia optymistyczna" W. 
Wiszniewskiego, „Z iskry“ Sz. Da- 
dianiego i „Dyrektor“ S. Aloszyna 
(Łódź), „Ilja Gołowin“ S. Michałko- 
wa (Kraków), „Zagłada eskadry“ A. 
Kornijczuka (Katowice) „Przysta- 
nek D>lekie" A. Afinogenowa (Po- 
znań, Toruń, Bielsk). 


SZTUCE RENESANSU 


jest poświęcony drugi tom „Podręcz- 
nika Historii Sztuki Polskiej“, który 
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dramatycz- | 


przygotowuje do druku Państw. In- 
stytut Sztuki. Wkrótce ukaże się rów- 
nież „Słownik historyczny sztuk pla- 
stycznych“, obejmujący całokształt 
twórczości artystycznej w jej roz- 
woju historycznym i w powiązaniu 
z historią kultury materialnej. Prace 
nad tym wydawnictwem prowadzo- 
no przy współudziale ok. 120 nau- 
kowców z różnych dziedzin sztuki. 


„SZEKSPIR W POLSCE" 


— sekcja teatru Państw. Instytutu 
Sztuki oddała do druku mi.in. pracę 
dr W. Hahna, zawierającą pełną bi- 
bliografię szekspirologii polskiej i 
wszystkie inscenizacje sztuk Szeks- 
pira w teatrach polskich do chwili 
obecnej. Sekcja muzyki przygotowa- 
ła do druku m.in. „Podstawy estety- 
ki muzycznej“ prof. dr Z. Lissy. 


Z WYDRĄŻONYCH PNI 
DRZEWNYCH 


długości od 3 do 5 m, spajanych me- 
talowymi obręczami, zbudowano w 
XVI wieku wodociągi bydgoskie. 
Wodociągi te odkryto w czasie robót 
ziemnych przy Wełnianym Rynku. 
Do budowy wodociągów uprawniał 
miasto specjalny dokument, wydany 
przez króla Zygmunta I w r. 1523. 


ZA GRANICĄ 


„ADAM MICKIEWICZ 
W LITERATURZE UKRAINSKIEJ* 


— pod tym tytułem ukazała się na- 
kładem Państw. Wyd. Lit. Pięknej 
Ukraińskiej SRR praca Grzegorza 
Werwesa, omawiająca ścisły związek 
twórczości Mickiewicza z postępową 
literaturą rosyjską i ukraińską oraz 
przekłady Mickiewicza na język u- 
kraiński. 


NARADE W SPRAWIE 
DRAMATURGII I KRYTYKI 
TEATRALNEJ 


postanowił zwołać w październiku 
b.r. Związek Pisarzy Radzieckich. 
W naradzie weźmie udział ok. 100 li- 
teratów, działaczy teatralnych oraz 
kierowników działów sztuki w pis- 
mach poszczególnych republik i kra- 
jów. 


„DRAME A TOULON“ 
ZWYCIĘŻA POLICJĘ 


Prefekt departamentu Lotre Infe- 
rieure surowo zakazał wystawienia 
sztuki o Henri Martin p.t. „Dramat 
w Tulonie“, z którą objeżdźa Fran- 
cję paryski zespół „Pares de Paris“. 
Salę, w której miało się odbyć przed- 
stawienie — otoczyła policja. 1.500 
widzów przeszło wobec tego manife- 
stacyjnym pochodem na drugi ko- 
niec miasta, śpiewając w drodze 
„Marsyliankę* i skandując „Liberez 
Henri Martin“. Zorganizowany w 
nowym miejscu spektakl odbywał 
się aż do chwili, kiedy i tu przybyła 
policja, która brutalnie rozpędziła 
publiczność, aresztując 14 osób spo- 
śród widzów. 

Pomimo sprzeciwu władz i szykan 
policji sztukę odegrano wreszcie o 7 
rano na wielkiej łodzi, którą robot- 
nicy przedostają się do pracy na 
drugi brzeg Loary. Po przedstawie- 
niu nastąpiła zbiórka na cele walki 
o zwolnienie Henri Martina. „Drame 
a Toulon“ wystawiono również w Le 
Croisic oraz w Penhoet. 


„JESTEM KANDYDATEM 
POKOJU. 


Kandyduję po raz pierwszy... Żyje- 
my w takim okresie czasu, który wy- 
maga, aby wielu ludzi, którzy nie są 
zawodowymi działaczami polityczny- 
mi, wzięło udział w politycznej wal- 
ce o pokój, wolność i demokrację w 
Ameryce“ — oświadczenie tej treści 
złożył Howard Fast, który wyraził 
ostatnio zgodę na wysunięcie przez 
Amerykańską Partię Robotniczą jego 
kandydatury w wyborach do Kon- 
gresu. Kandydaturę Fasta wysunię- 
to w robotniczej dzielnicy Nowego 
Jorku — Bronx. 


„OCZAMI PRZYJACIELA" 


— pod tym tytułem zamieszcza me- 
sięcznik „Sławianie”* recenzję o zbio- 
rze wierszy ukraińskiego poety Lubo- 
mira Dmiterki pt. „Dobrzy sąsiedzi". 
Wiersze te to jak gdyby notatki z po- 
etyckiego pamiętnika podróży po 
miastach i wsiach Polski Ludowej, 
historyczne szkice tego, co szczegól- 
nie mocno utkwiło w pamięci poety. 
Poeta — czytamy w recenzji — u- 
ważnie przysłuchuje się biciu serca 
nowej Polski i jego serce bije jed- 
nym rytmem z sercami przyjaciół — 
Polaków. Cieszy się om szczerze z 
każdego osiągnięcia Pols*i 

Czytelnik poznaje całą galerię 
prostych ludzi naszego kraju — Dmi- 
terko pisze o twórczej pracy górni- 
ków Zagłębia Dąbrowskiego i Wie- 
liczki, wiele utworów poświęca no- 
wej wsi polskiej. 


Kartki z dziejów schematyzmu 
(Ze zbiorów Juliana Tuwima) 


BOLESŁAW PRUS 


DES NA 


(dokończenie) *) 


XXXI. Z PAMIĘTNIKÓW 
STAREGO SUBIEKTA 


..0 gdybym mógł zobaczyć Sta- 
cha, myślałem sobie wczoraj, krą- 
żąc samotny ponad Wisłą, a do 
głowy przychodziły mi rozmaite 
złowrogie myśli... Chciałem się u- 
topić, ale Wisła była zamarznięta 
(był to właśnie początek lutego, w 
sześć lat od chwili, gdy ten biedny 
Stach chciał się rzucić pod koła 
lokomotywy, która stała podobno 
w remizie). Cóż miałem robić? Po- 
szedłem na piwo, piwo bowiem pi- 
jam teraz całymi antałkami.. Przy 
kuflu. rozpamiętywam przeżyte 
chwile i mówię sobie (bo często z 
sobą konferuję): oj, Rzecki, Rzec- 
ki, po diabła ty się ożeniłeś? 


— Ba! nie po diabła — odpowia- 
dam sobie — bo skoro wykradłem 
tę małą Helunię, córeczkę pani 
Stawskiej, to już musiałem się z 
nią ożenić... Cóż było robić? Zało- 
żyłem sobie skład makagig, bo my- 
ślałem, że mi pójdzie interes, Tym- 
czasem w rok straciłem całe 20 ty- 
sięcy co mi Stach zapisał (poczci- 
wy Stach, jak on rozrzuca tymi 
pieniędzmi!) i wstąpiliśmy do cyr= 
ku z Helunią, jako  gimnastycy... 
Marny los... Tfy.. na stare lata 
hece wyprawiać... 


Otóż pewnego razu chodzę sobie 
po arenie cyrkowej, patrzę i.. o- 
czom nie wierzę! 


Do loży wchodzi panna Izabela 
z młodym Szlangbaumem pod rę- 
kę! 


Zgłupiałem do  reszty!.. Na 
szczęście spotkałem przy wejściu 
do stajni dobrego znajomego. 


— Nie znasz pan tej pary, co te- 
raz weczła do loży? — pytam ni- 
by obojętnie. 


:— Jakto? -pam jeszcze pytasz? 
Toż to przecięż państwo Szlang- 
baumowie.. On kupiec galamteryj- 
ny, a ona z domu Izabela... 


— Nie kończ pan.. dosyć! szep- 
nąłem.. (O biedny, biedny Stach!) 


— Tak, tak, panie — ciągnął mój 
znajomy — miała wyjść za tego 
idiotę Wokulskiego, ale gdy ją 
puścił w trąbę, poszła za Szlang- 
Łauma, któremu pierwsza żoną u- 
marła, bo mówiła, że to wszystko 
jedno — ten sam sklep, tylko in- 
na firma, 


— Tak — jęknąłem boleśnie... 


— A tak, panie, tak, było to 
właśnie w tym miesiącu, gdy ba- 
ronowa Krzeszowska rozwiodła się 
z mężem i wyszła za tego młoko- 
sa. 


— Za jakiezo młokosa?... 
— Albo ja wiem kto on zacz? 
sposobności 


Przy pierwszej Do- 


skoczyłem do baronowej, niby za 
interesem. 
Dzwonię. Otwiera mi Zuzia. 


Wchodzę do salonu i spostrzegam 
czułą parę małżonków... 


Rety!.. a toż ja tę małpę gdzieś 
widziałem. 

— Mój małżonek... rekomenduje 
mi baronowa ową małpę, która 
krzywi gębę, mruży oko i.. pozna- 
ję wtenczas studenta Patkiewicza, 
który tak dzielnie robił przed nią 
niegdyś trupa. 


— Kochamy się — ciągnęła da- 


lej baronowa — czy uważałeś pan 
jaz mężuś mój umie robić trupa?.., 
Mężusiu, zrób no trupa! — rzekła 


baronowa z prośbą w głosie, 


Patkiewicz wywrócił gały białka- 
mi! Zadrżałem! 


— Wiesz pan, panie Rzecki, mó- 
wiła dalej, że mój ex mąż założył 
sobie bawarię na Furmańskiej.., 

— Pierwsze słyszę — odparłem. 

— A tak!.. pozbyłam się go na- 
reszcie, jak również mego dorad- 
cy Maruszewicza, który ożenił się 
z panią  Wąsowską, tą ciepłą 
wdówkxą. 

— Czy być może? 

— Doprawdy... , 

Gadaliśmy jeszcze chwilkę o po- 
topie świata, poczem zaprosiłem ją 
na swój benefis w cyrku, Patkie- 
wicz zrobił mi trupa na pożegna- 
nie i wyszedłem. 

Było już późno wieczorem, sta- 
nąłem pcd Kopernikiem i myśla- 
łem sobie: 

„Głupi świat, głupie życie, głupi 
ludzie, głupie ulice, głupie domy, 


głupie  trotuary — żebym tak 
zdrów był!..* 
„Chciałbym zaraz umrzeć, um- 


rzeć śmiercią gwałtowną, tak, za 
pośrednictwem: trucizny w Umrzeć, 
żebym tak zdrów był!“ 


„(Mucha* 1889 nr 15) 


*) Pomieważ otrzymaliśmy prze- 
szło ośm tysięcy listów pisanych 
przez palonych ciekawością czytel- 
ników Kur. Codz., abyśmy wpły- 
neli na rychlejsze dokończenie 
„Lalki* — nie mogąc w inny spo- 
sób cierpiącej ludzkości zadość- 
uczynić, zamówiliśmy koniec po- 
wieści u  telepatki miss- Fay, 
przybyłej właśnie do Warszawy. 
Prorokini wspólnie z magnetyze- 
rem i odgadywaczem myśli p. Ro- 
bert em, zamagnetyzowawszy Bo- 
lesława Prusa na fotografii, podali 
narn następujący koniec powieści, 
który też na odpowiedzialność tych 
znakomitych gości zagranicznych 
umieszczamy, 


Red 


Bolesław Prus. Sztych wsi ółczesny. 
(Z archiwów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego). 
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Powieść historyczna 


(Ciąg dalszy) 


CLXXXVII 


Maćko przyłożył się i jednym haustem wychylił cztery przyspore 
beczki piwa i już miał ci puścić się w taniec. 
— Nie rób tego — rzekł Zbyszko; spojrzyj, oto siedem wiader 


krwi z ciebie wypłynęło. 


— Cóż by to być mogło? Aha, teraz rozumiem. Między żebrami 
tkwi mi srogie żeleźce, przez wroga zadane, 

I wyciągnął grot sromotny z ciała, a było onego do trzech łokct. 

— Drobiazg to — dodał — nawet go nie zauważyłem ani uczułem. 

A gdy to powiadał, szedł drogą rybałt, któremu jeszcze dnia wczo* 


rajszego głowę ucięto, jeno że 


czasów onych 


ludzie krzepcy byli 


okrutnie, -tedy odcięcie głowy nie było poczytywane za kalectwo. 

Zbyszko ci w tym czasie do lasa szedł, a napotkawszy niedźwie- 
dzia potężnego sromotnie, jedną ręką za gardziel ścisnął, udusił i do 
torby przytroczywszy, pomknął dalej. 


I napotkał jednego pątnika z obońką i małżowinami a dalej szło 


trzech pocztowych, chłopów jak dęby, ale wszyscy bez 
w wojnie potracili, jeno że nie było to dla nich przeszkodą, 


które! 
bo co 


nóg, 


chłopu po nogach, jeżeli odwagę ma w sercu? 


Pątnik zaś, aby rozerwać nudę, wziął się do odwiecznego boru 
pielenia. I rwał z korzeniami dęby i sosny niebotyczne. a jeżeli przy 
tej zabawie natrafił w gąszczu na tura albo niedźwiedzia, to go żyw- 
cem chwytał a chował za pazuchę. I uzbierała się zwierza onego ćma 
nieprzebrana, więc wszystko później na ziemię prasnął i wywierciw= 


szy w ziemi dziurę, patrzał co się też działo u antypodów, 


— To ci chłop na schwał! — zawotali pocztowi i dla rozrywki 
jęli się mordować i wszyscy się oszczepumi pouśmiercali, co wówczas 


było w wielkim użyciu. 
Tedy Zbyszko nie mieszkając 


puścił się w drogę, a że głód jął 


go zmagać a gospody żadnej nie napotkał, przysiadł przy rowie it po“ 


cząwszy od nóg jadł samego siebie, 


Tak ci też smakował, że nie zostawił ze siebie ani kosteczki, a ż€ 
miał dzisiaj ujść jeszcze mil ze dwieście, więc wstał i szedł dalej... 


( Mucha“, 1899, nr 43) 


Henryk Sienkiewicz. Karykatura współczesna 
(Z archiwów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego). 


Sens moralny niektórych naszych postępowych 


powieści 


PYTANIE. Kto jest pierwszorzęd- 
nym typem naszych powieści i ko- 
medii tendencyjnych? 


ODPOWIEDŹ. Zacny i światły in- 
żynier. 


P. A któż więcej? 


O. Czasami doktór, bardzo uczo- 
ny i miłosierny. 


P. Jakto i na tem koniec? 


O. A prawda! niekiedy jeszcze 
występuje rzemieślnik z ewangie- 
licznem sercem i głową Sokratesa 
obok mistrzostwa swego fachu. 


P. Cóż tych wybrańców spotyka, 
gdy wejdą w świat? 


O. Miłość zapamiętała pięknej, 
dobrej i uksztalconej, bogatej dzie- 
dziczki arystokratycznego pochodze- 
nia. 


P. A czem Są rodzice tej boha- 
terki? s 

O. Są to pospolicie bardzo zacofa- 
ni i przesądni ludzie, czasami bier- 
nie poczciwi, ale zawsze niedotężni. 


P. Jakże autorowie przedstawia- 
je rodziców swoich inżynierów, do- 
ktorów i rzemieślników? 


O. Zazwyczaj przemilczają o nich 
zupełnie. 


P. A czemże  usprawiedliwiają 
wzniosłe, moralne i umysłowe sta- 
nowisko panienki arystokratycznego 
domu, wychowanej pod wpływem 
zepsucia i niedolęstwa rodziców i 
całego otoczenia? 


i komediji 


O. Drażliwy ten szczegół jest zwy* 
kle pominięty, albo zbawienny kie” 
runek pańskiego dziecka, przypisu* 
ją błogim wpływom dzieci, a raczej 
bab i dziadów ludu... to jest starej 
niańce, staremu pasiecznikowi lub 
tym podobnym. Niekiedy też pan in- 
żynier, doktór albo rzemieślnik sam 
sobie wykształca bohdankę z arysto” 
kratycznego domu. 


P. A czyż ci inżynierowie, dokto* 
rowie, rzemieślnicy, nie znajduja 
odpowiednich ideałów płci żeńskiej 
w swojej sferze? 


O. Owszem, sfera ta przepełniona 
jest podobnemi ideałami, ale te idea" 
ły przeznaczone są dla synów zaco” 
tanych bogatych arystokratów albo 
bankierów. 


P. Dla czegoż nie żenią się z niemi 
owi wybrańcy spoleczni? 


O. Bo musieliby pracować i do- 
wieść swojej prawości, silnej woli ! 
rozumu, troskę o byt żony i rodziny: 


P. Jakto? więc ci mądrzy i zacni 
panowie po ożenieniu metamorfozu” 
ją się w swoich teściów? 

O. Coś nakształt tego. 

P. Skądże ta nieudolność w auto- 
rach do utrzymania charakterów? 


O. Zdaje się stąd, że ci panowie 
błądzą zaledwie po korytarzach zło” 
śliwego skandalu i zawistnego pasz” 
kwilu; ale nie doszli jeszcze do na“ 
leżytego pojęcia o stanowisku i god” 
ności umiejętnej, samoistnej pracy" 


(„Kurier Swiąteczny” 1875, nr 25) 
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